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Bustul în bronz al lui Eminescu, care, — împreună cu statuia 
Elegia —- formează monumentul ce i s'a ridicai Poetului 
în Constanţa. 


Execujia plaslică se datorește d-lui profesor sculptor O. Han. 











n anul acesta s'au împlinit patru decenii și jumătate, de la moartea lui 

Eminescu. 

ll Trecerea sa prin lume a fost un lung şir de suferințe, iar moartea cu atăt 
mai mult, — o dramă sfâșietoare. 

Cu o neasemănată duioșie, Poetul care în viață ne-a dat tot sufletul său 
bogat, şi-a exprimat doar „un singur dor“ pentru când avea să fie „pământ“: 
dorul de a fi înmormântat „la marginea Mării“, ca „să-i fie somnul lin“, în 
apropierea „adâncilor ape“ și ne mai fiind pribeag“, aducerile aminte „să-l 
acopere cu drag“. 

Poate că în respectul acestei dorințe, repetată cu obsedantă stăruință în 
patru variante ale aceleași admirabile poezii, mormântul lui Eminescu s'ar fi 
cuvenit să se găsească aici, în vechiul pământ al lui Mircea „Domnul Ţării 
Românești“, — în străvechiul Tomis miletan, unde un alt poet nefericit — 
Ovidiu — cu două mii de ani înainte, a suferit și a cântat ca şi dânsul. 

Dar se vede că nenorocul, care 'n tot timpul scurtei sale vieți, „l'a urmat 
peste tot locul“, a ținut să-l prigonescă și după moarte: marele nostru Poet 
nu-și doarme somnul de veci în apropierea „eternelor valuri“, ci în cimitirul 
Bellu, unde un tei „își scutură creanga“, deasupra mormântului său, „fără noroc 
și fără prieteni“, dar unde nu are după cum a dorit, nici decorul, nici ambianța 
care să-l înfrățească cu nemărginirea. 

După atâția ani, de când Eminescu prin moarte a trecut la nemurire, 
noi, — un grup de intelectuali din acest oraș — am apreciat că a sosit timpul 
să ne amintim de dorul lui cel din urmă. Dar cu toată dorința ce am fi avut, 
nu ne-am putul încumeta să aducem rămăşiţele sale pământești ca să se 
odihnească aici, în metropola Dobrogei. Aceasta ar fi fost o sarcină, care ar 
ji depășit puterile noastre, rămânând să se realizeze — cine știe ? — poate 
mai târziu. De aceea, în semn de omagiu pentru Poet, am socotit de datoria 
noastră de a-i ridica un monument „la marginea Mării“. In ce măsură vom [i 
reuști de a atinge Droporțiile şi prestigiul geniului său, urmează a se vedea, — 


dar, îm Orice caz, bronzul înălțat va înfățișa generațiunii viitoare, exemplul 
împlinirii unei sacre datorii. 
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Conduși de aceste sentimente, am alcătuit prin bunăvoința onorabililor 
colaboratori cari s'au alăturat omagiului nostru, în frunte cu M. S. Regina 
Maria — și filă de filă a acestei Cărţi, care reprezintă un odihnitor popas, în 
lungul drum străbătut de noi, asupra cunoașterii operei și vieţii marelui Poet. 

Aducem prin urmare din nou, expresiunea sentimentelor noastre de recu- 
noștință tuturor conferențiarilor, cari timp de trei ani ne-au oferit acest rar 
prilej, de a vorbi despre Eminescu; deasemeni populațiunii constănțene, dom- 
nilor învățători și înstitutori din județul Constanţa pentru listele de subscripţie 
complectate, Instituțiunilor publice din cuprinsul Municipiului, precum și celor- 
lalți diferiți donatori, cari cu toții ne-au sprijinit, în promovarea operei noastre, 
cu 0 largă înţelegere, — în aceste vremuri grele, de criză morală şi materială. 


Mai am un sinqur dor 





ai am un singur dor: Și nime 'n urma mea 
M In liniştea sării Nu-mi plângă la creştet; 
Să mă lăsaţi să mor Doar toamna glas să dea 
La marginea mării; rrunzișului veşted. 
Să-mi fie somnul lin Pe când cu sgomolt cad 
Şi codrul aproape, Izvoarele 'nir'una, 
Pe 'ntinsele ape, Alunece luna 
Să am un cer senin. Prin vâr|uri lungi de brad; 
Nu-mi trebue (lamuri, Pătrunză talanga 
Nu voiu sicriu bogat, AIl sării rece vânt, 
Ci-mi împletiți un pat De-asupră-mi teiul sfânt 
Din tinere ramuri. Să-şi scuture creanga. 


Cum n'oiu mai [i pribeag 

De-atunci înainte, 
M'or troeni cu draq 

Aduceri aminte. 
Luceferi ce resar 

Din umbră de cetini, 
Fiindu-mi prieteni, 

O să-mi zimbească iar. 
Va geme de patimi 

Al mării aspru cânt... 
Ci eu voiu fi pământ 

In singurătate-mi. 


M. EMINESCU 
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E minescu e sintesa sufletului romînesc din vremea netulbure. Sintesa 
științei, cugetării, simţirii şi instinctului acestui neam. 

Sintesele se interpretează însă individual şi local. 

Omul Eminescu aducea cu dînsul din adîncul generaţiilor care 

se succedă ceva foarte vast şi foarte adînc. Iar locul unde se născuse 


ii dădea din cetăţile și bisericile sale un sentiment istoric, de lungi 
înfrății seculare. 





———————— 


——— 
ao 


Un om ca dinsul îl vom avea din nou numai când peste o epocă 
limpede va domina o minte inaltă, avind curajul de a rămînea sus pe 
pisc orice ape învălmășite sar zbate la picioarele muntelui. 


N. IORGA. 


—_ 
— 
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Pe când boerimea noastră, clasele noastre bogate, precum toţi 
intelectualii noștri s'au înstreinat pe deplin poporului, dispreţuină 
limba lui și bătându-și joc de munca lui patriotică; corifeii noştri 
duhovnicești creșteau din ce în ce mai strâns cu poporul, studiau 
limba şi obiceiurile sale, cântecele și arta sa, apărau drepturile sale, 
deșteptau în el mândria naţională, precum și înflăcărarea pentru un 
viitor mai bun, astfel, încât putem spune cu mândrie, că ceeace suntem 
azi, datorăm, după Dumnezeu în primul rând lor, şi numai lor. 

Nici la voi Românii, n'a fost altfel. Și vouă va dat Dumnezeu o 
serie întreagă de bărbaţi cu capete senine, inimi mari, de o energie 
neînduplecată şi de o dragoste gata de a aduce ori şi ce sacrificii 
pentru popor. Au purces din popor și întreaga lor fiinţă a rămas 
strâns legată de popor. Cu greu și-au croit drumul vieţii lor și tocmai 
de aceia au avut atâta pricepere adâncă pentru durerile și umilinţa 
poporului lor și atâta voinţă, pentru ca să-l înalțe, să-i ilumineze 
mintea, să-i umple inima cu noi speranţe şi să-l înveţe a-şi cunoaște 
forța sa, pentru ca să-și apere cu toată tăria drepturile sale. 

Numele lor nu trebuie să dispară niciodată din memoria şi inimele 
noastre, ci să ne silim mereu a cunoaște și a aprecia mai bine opera 
vieţii lor. 

De aceea îmi este bine venită ideia d-voastră de a ridica un monument 
genialului poet Eminescu. Adaug însă, că monumentul nu ar avea nici 
o valoare, dacă în faţa lui s'ar opri oamenii, cari n'au nici o ideie de 
opera vieţii aceluia, pe care îl reprezintă, şi care a slăvit și a îmbogăţit 
poporul duhovnicește. Ş 

De aceea nu-i destul numai ca acest nume scump şi glorios să se 
graveze în bronz sau în granit, ci el trebuie înainte de toate să se graveze 
în memoria și inima poporului întreg, și în deosebi a generaţiei tinere. 

Acesta este rolul frumos al şcolii şi al ziariştilor noştri şi ai voştri. 
Niciodată nu trebuie uitat, că suntem popoare mici numericește și de 
aceea trebuie să încordăm toate forţele, ca să întregim ceiace ne lipseşte 
în număr — prin tăria braţelor, agerimea minţii, prin înălțimea carac- 
terului și printr'o dragoste fierbinte față de patria noastră. Mite, 

Bărbaţii noştri de frunte trebuie să ne servească de pilda. Sa-i 
stimăm şi să-i urmăm în faptele lor. 

Sunt fericit, că mi-aţi oferit prilejul pentru ca, în numele poporului 
cehoslovac, să prezint omagiul meu respectuos Marelui poet. 


Abatele Dr. METODIU ZAVORAL. 


Lui Mihail Eminescu 


T u cen ritmul melancolic al baladei populare 

Ai cântat durerea noastră de la munte pân'la mare 
—— De la Nistru pân'la Tisa, — dormi în pace, în mormânt, 
Dormi în pace, somnul dulce, legănat de teiul sfânt. 
Cântăreț al suferinţei, al minunilor trecute, 

Într'a îngerilor lume liniștit acuma du-te, 

Căci necazurilor vieţii le-ai adus un sfânt prinos, 
Strai de purpură și aur, versul tău armonios. 

In zadar ceruși în viață o lumină să s'arate, 

Când slăveai albastra noapte din privirile-adorate, 
Dar acum, acum te chiamă în iubirea lor dintâi, 
Visătoarele copile ce te ţin la căpătâi... 

Nu simți tu în nopți cu lună cum s'adună pe'ndelete 
Feți-Frumoși cu păr de aur, Sburători cu negre plete, 
Voevozi, fecioare albe ce-ţi roiesc lângă mormânt? 
Nu-ţi aduce glas de bucium blânda batere de vânt? 
Ca un stol de corbi trecură desnădejdiile grele... 

Vin la cuibul tău acuma somnoroase păsărele 

Să-și ascundă subt aripă obositul căpușor... 

Ca și ele, dormi în pace, somnul dulce, somn UȘOT... 
Dormi în pace! Dulci iluzii vor veni să te'mypresoare 
Or să-ţi cânte, de departe, singuratice isvoare 

lar pădurea murmura-va: numai eu știu să te-ascult 
O, rămâi, rămâi la mine, te iubesc atât de mult !.. 





VICTOR EFTIMIU 


tn 








Intoarcere la Eminescu 


D e câte ori deschid volumul de Poeme al lui Eminescu am impresia 
că mă întorc acasă, după o călătorie lungă. Călătoresc așa deo 
== viață întreagă de-alungul poeziei europene și printre propriile mele 
versuri. Dela Keats la Vicior Hugo, până la Anna de Noailles, dela 
Goethe la Shelley, până la Edgar Poe, la Baudelaire, la Mallarme, la 
Valery, călătoresc zilnic într'un bogat univers poetic, plin de minuni, 
de forme și de gânduri... 

Și totuși pe Eminescu nu-l pot uită. Confruntat cu marii mânuitori 
de liră, Eminescu nu scade, ci crește. L'am înțeles tot mai adânc, pe 
măsură ce sporiă experiența mea poetică. Mă întreb acum: în ce stă 
puterea poetului nostru? Cum se explică statornicia dragostei pe care 
i-o păstrez, în ciuda contactului permanent cu atâți mari lirici anglo- 
saxoni, germani, italieni, francezi ? 

Gândirea poetică a lui Eminescu am întâlnit-o, fragmentar, la mulţi 
dintre premergătorii sau contimporanii lui. Nostalgia lui, melancolia lui, 
concepția lui tragică despre viaţă și lume, toată comoara lui de sensi- 
biliiate adâncă și de pătrunzătoare viziuni în infinit, și-au aflat o ezxpre- 
siune asemănător de vie la alți mari poeți. Temele fundamentale din 
poezia lui Eminescu sunt, în sfârșit, temele eterne ale lirismului. 

pi totuși Eminescu rămâne nou și tânăr, cu toate analogille și 
afinitățile ce-i descopăr. Acest sentiment de noutate și de tinerețe pe 
care mi-l inspiră, mi se pare mai doveditor pentru calitatea lui poetică 
decât orice demonstrație. Cineva ar putea încerca să dovedească, înarmat 
cu argumente savante, că gândirea poetică a lui Eminescu este perfeci 
Originală : i s'ar putea răspunde cu alte argumente, tot așa de savante. 
In cazul cel mai fericit s'ar naște o controversă. Căci fiecare demonstrație 
poetică duce obicinuit la o contraversă, fără soluție sigură și definitivă. 

_Eu dispun însă, pentru edificarea mea personală, de un instrument 
mai perjeci decât orice demonstrație: eu dispun de convingere senti- 
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mentală, de intuiție directă. Eminescu îmi vorbește dela suflet la suflet, 
îmi vorbește cu autoritate absolută, așa cum îmi vorbește Keats sau 
Baudelaire. Nu numai temele, dar nici conținutul rațional nu mă uimește 
la Eminescu sau la Baudelaire ; ci o putere mai presus de gând, mai pre- 
sus de simţire, O putere misterioasă ce aparține unei lumi aparte, pe care 
o simt, de care mă bucur, fără s'o pot explica sau dovedi. 

Lumea lui Eminescu este lumea lirismului înalt și adânc. Acolo 
legile fizice, logice, psihologice iși pierd virtutea. Alte legi stăpânesc 
lumea lirismului poetic și muzical. Sunt legi despotice și simple, revelate 
sensibilităţii noastre, dar nedefinite pentru inteligență. Așa se explică 
în mare masură că marii lirici, în deosebi Eminescu, rămân intraduc- 
tibili. Ceeace geniul a construit, iscusința nu poate reconstrui. lar geniul 
lui Eminescu și-a adăpostit lumea lui personală într'o clădire romă- 
nească. Intre poezia lui Eminescu și limba românească există afinități 
așa de strânse, încât a încerca să le desfacem una de alta înseamnă 
aproape un sacrilegiu. Va veni poate o vreme când neamul nostru se 
va impune străinilor cu destulă Jorță pentru ca aceștia să consimtă a 
ne învăța limba, după cum noi învăţăm englezeșie pentru a citi pe 
Byron. Atunci va întra cu adevărat Eminescu în circulația europeană. 
Căci poezia lui mândră și autentică desfide indiscreția laborioasă a 
traducătorului : mi se pare acesta un semn al adevăratului lirism. 


— 
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Epitațul lui Ovidiu 


pP oate te miri că scrisoarea aceasta e scrisă de mâna 
Altuia. Vrei oare a ști pricina ?—Fost-am bolnav. 
—— Lâng'a'pământului margini necunoscute zăcut-am 
Și îmi pierdusem orice de îndreptare nădejdi. 
Ce îţi închipui că-mi trase sufletu'n aste ținuturi 
Printre acești Sauromaţi, printre sălbaticii Geţi ? 
Nu îmi priește nici clima și nu mă deprind nici cu apa ; 
Chiar și pământul de-aici — știu eu?! — nu-mi place de loc. 
Nu-i potrivită nici casa, nici hrana nu-mi prinde la boală, 
Nu-i niciun vraci iscusit, boala să-mi poat'alina. 
N'ai nici măcar un prieten iubit, să te-alinte, urâtul 
Să-ţi mai alunge, spunând câte-o poveste cu şsart. 
Zac obosit printre ultimii oameni la margini de lume, 


Iară acum, că-s bolnav, simt cât de mult am pierdut. 
Insă, deși înainte toate-mi răsar, tu, nevastă, 





Ești mai presus de orice. Tu îmi lipsești cel mai mult, 
Ție-ţi vorbesc, deși'n lipsă; pe tine te chiam'ades glasu-mi; 
N'am nici 


„DN o noapte, nici zi fără tine aici. 

Ba îmi spun unii că glasu-mi, fără de știre, într'una 
Te-a pomenit, pe când eu în aiureală zăceam. 

Chiar leșinat dac'aș fi — și vinul doar singur în stare 
Fire-ar viață să dea încremenitului glas — 

Dac'ar vesti cineva c'ai sosit, m'aș scula, iar nădejdea 
De-a te vedea, sănătos face-m'ar numai decât. 


Sunt între viață și moarte și poate că traiul la Roma 
Tu'n desță 


tări ţi-l petreci fără să știi ce îndur. 
Totuși, a crede nu-mi vine. Sunt sigur că fără de mine 
Traiul îţi este un chin învăluit în dureri. 
Iar dacă soarta'mplinitu-mi-a anii ce mi-i datorește, 
ȘI al vieții sfârşit grabnic s'a apropiat, 
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Greu ar fi oare, o zei, să cruțaţi pe-un muribund dându-i voie 


Ca în pământul străbun trupul să-i fiengropat ? 
Sau să-i mai fi amânat osânda doar până la moartea-i 

Sau să-i fi îngăduit moartea'nainte de-exil ? 
Odinioară puteam părăsi făr'de pată viaţa, 

Insă în dar mi s'a dat ca în surghiun s'0 sfârșesc. 


Deci îmi fu scris ca să mor pe atât de străine meleaguri : 
Locul el însuși mai trist face-va tristu-mi sfârșit. 
Trupu-mi nu va să bolească în patul deprins de-acasi, 
Celui murind nu va fi nimeni să-i plângă la cap. 
Lacrămi din ochii soției nu vor cădea peste chipu-mi 
Ca să lungească un pic ultima clipă a mea. 
Nu voi avea 0 ființă alături să-i spun ale mele 
Cele din urmă dorinți, nimeni c'un strigăt suprem 
Nu va să stea lângă mine să'nchidă cu mâna lui dragă 
Ochi-mi împăejeniţi ce se vor stinge pe veci. 
Fără de cinstea'ngropării și făr'un mormânt cum se cade, 
Capu-mi sărman nejelit sta-va'ntr'un barbar pămini. 


Când vei afla, turbura-te-vei oare amarnic și pieptul 
Tău credincios ai să-l baţi cu tremurândele-ți mâni ? 
Oare spre aste ţinuturi întinde-vei brațul zadarnic 
Şi vei striga în deșert numele soțului tău ? 
Nu îți mai smulge cosița și nu-ți sfâșia chipul gingaș : 
Nu doar acum întâi de lângă tine-s răpit. 
Patria'ntâi când pierdui, de-atunci să socoţi că murit-am : 
Asta-mi fu moartea dintâi, asta-mi fu moartea mai grea. 
Insă acum, dacă poți — și sigur că nu poți, O scumpo ! — 
Veselă fii că, murind eu, de atâtea scăpai, 
Și, pe cât poţi, alinează-ți durerea, răbdând-o c'un cuget 
Mai bărbătesc, căci te știu că ești hârsită'n necaz. 


O, de-ar pieri împreună cu trupul și sufletul însuși, 
Dacă din trupu-mi nimic nu ar zbura de pe rug! 
Adevărată de-ar fi a lui Pitagoras zicală 
Şi ar pluti în văzduh spiritu-mi nemuritor, 
Sufletul meu de Roman ar zbura printre umbre sarmaie 
Şi printre Manii lor cruzi veșnic străin el ar fă. 
Pune s'aducă 'ntr'o urnă oasele mele în țară; 
Altfel... rămân surghiunit și după ce voi fi mort. 
N'o să te'mpiedece nimeni, căci și Antigona 'ngropatl-a 
Pe Eteocle, deși regele i-a interzis. 
Oasele mele cu praf de amon și cu foi să le-amesieci 
Și să lengropi într'un loc nu prea departe de-oraș. 
Iar pentru ca trecătorul grăbit să-și oprească privirea, 
Scrie cu litere mari ăst epitaf pe mormâni : 


„Eu, care-aici odihnesc, Nasone, al dulcilor dragosti 
Bard neferice, pierii jertfă talentului meu. 

Tu, trecător, dacă și tu iubit-ai vreodată, nu-ți cadă 
Greu de a spune: tihnit osul să-ţi fie, Ovid!“. 


Ca epitaf e destul, căci vor fi pentru mine mai trainic 
Și mai ales monument mândreie mele cântări. 

Căci eu sunt sigur că ele, deşi îi stricară atâta, 
Stihuitorului lor slavă eternă î-or fi, 

Mortului totuși într'una tu adu-i pomeni și coroane 
Care udate vor fi de'nlâcrămații tăi ochi 

Chiar dacă focu schimba-va trupul meu mort în cenușă, 
Trista scânteie-o simți truda pioasă a ta. 

Şi-altele multe ți-aș scrie. Dar limba uscată de-atâta 
Vorbă și glasul meu stins nu pot mai muit a Gicta. 

Ultima-mi — poate — primește urare de bine de care 
Parte nu are acel ce ţi-o trimete acum. 


Din volumul „Tristia“. 


Trad. de ŞTEFAN EEZDECHI 








Poetul tinereții și al durerii 


i n amurgul care stă între primăvară și vară, Eminescu îmi apare 
sub trăsăturile unui geniu tânăr și veșnic cernit, ținând în mână 
— pe cele două surori nedespărțite: durerea și tinerețea. 

Lui îi se potrivesc cuvintele rostite de o comediană franceză din 
secolul al 15-lea, Sophie Arnould. Intrebată, către sfârșitul vieţei, despre 
tinerețele ei, ea răspunse: 

— „Comme on souffrait !... C'etait le bon temps...“ 

Astăzi se vorbește despre „răul tinereții“. Se vede că vremea trece 
fără ca sa se găsească vreun leac acestui rău divin. 

Eminescu care s'a stins de tânăr, va rămâne veșnic nemuritor şi 
veșnic nemângâiat. El trăește pe câmpiile durerii, pe marginea unui 
destin neisprăvit. 

EL na cunoscut alinarea ce se revarsă peste inima unui scriitor 
îmbătrânit, în apusul de soare al celebrității, nu s'a bucurat de acele 
raze ale gloriei, la sfârșitul vieţei, de care a avut parte Victor Hugo. 
N'a cunoscut popularitatea sgomotoasă, dragostea femeilor atrase de 
faima recunoscută. 

Fotoliile Senatului şi ale Academiei n'au fost pentru el, nici ono- 
rurile funebre ale acelor cari triumfează Dână și în moarte. Insă do- 
mentul său rămânând acela al sujerinții începuturilor de viață, el va 
ji pururi cercetat de acei cari împărtășesc și simt, generație după ge- 
neraţie, râul lui, tinerețea lui. 


Poaie că adevărata apă a Juvenţei nu este decât aceea a la- 
crămilor. 

Un rând de tineri du 
lui Mihail Eminescu. 
___ Modul de gândire, filosofia, etica, crezul politic, până 
iarul poeţilor se schimbă cu vremea şi devin literă moartă 





pă altul a adus prinosul lor de primăvară = 


și vocabu- 
BENUrU UT- 
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mașii lor mai depărtaţi, cu alte năzuințe, cu altă chemare, cu alte 
cerințe. Un lucru însă rămâne statornic: puterea de a suferi a oame- 
nilor între zori de zi și amiază, adică între primăvară și vară. 

De aceea poezia lui Eminescu va rămâne mereu iubită, mereu 
înțeleasă. 

Pomul de mireasmă, pomul cu flori bălane, teiul atât de des 
cântat de Eminescu, înflorește în acest timp al anului, când trece 
primăvara spre vară. Răspândit în toată Europa, acest pom pare și 
mai mult împământenit în România, unde se găsesc chiar păduri de 
iei, cum cred că nu se mai ajlă altundeva pe fața pământului. Cu 
jloarea lui mică, care răspândește un miros puternic până la beție, 
cu umbra lui mare ca de mormânt, acest pom are o asemănare tai- 
Nică cu geniul lui Eminescu. Pe vremea lui Ovidiu, am fi crezut că în 
acest pom și-a găsit poetul metamorfoza sa mântuitoare. Această în- 
trupare totuşi a avut loc. Nu cred să fie vreun tânăr sau vreo tânără 
româncă îndrăgostiţi, care să nu se gândească la Eminescu când trece 
pe lângă un tei înflorit, într'un amurg de vară timpurie, și să nu 
audă ca prin șoaptă, venind din ramurile înalte, versurile duicase: 


„Dar prin codrii ea pătrunde 
„Lângă teiul vechi şi sfânt, 
„Ce cu flori până'n pământ 
„Un isvor vrâjit ascunde". 


zi pa e 0 AA 


“| 


Lui Eminescu 


ot mai citesc mâăiastra-ţi carte 
Deși o știu pe din afară: 

== Parcă urmând șirul de slove 
Ce-a tale gânduri semănară, 





Mă duc toi mai afjund cu mintea 
In lumile de frumuseți, 

Ce-au isvorât, eterni luceferi, 

Din noaplea tristei tale vieți... 


pi te 'nțeleg — te simt aproape, 
Cu aceeași suferință 'n față, 

Cu ochiul gânditor și galeș 
Satul de trudnica-ţi viață. 


A, nu mă mir că ţi se dete 

O zodie atât de tristă, 

Că sbuciumat de-atâtea patimi 
Râvwnești pe cei ce nu există, 


Și că potop de negre gânduri 

Se strâng și ți se sbat sub frunte: 
Pe veci întunecaţii nouri 

Sunt fraţii vârfului de munte! 


O, dacă geniul, ce scoase 
Ca din adâncul unei mări, 
Din fundul inimei edrobite 
Comoara asta de cântări, 
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Nu te-ar fi ars — svăcnindu-ți tâmpla 
De flacările 'năbușite 
Ce-ţi luminau ale gândirii 
Impărății nețărmurite, 


Și de-ar fi fost lăsat, prin lume 
Să treci ca orice om de rând, 
Ce lesne-ai fi pus frâu durerii 
Și răsvrătitului tău gând! 


Și cât de fără de păsare 

Ai fi privit atunci la toate 
Mizeriile 'n care lumea 
Ursită-i pururea să 'nnoate.|.. 


Dar ţi-a fost dat să fii de-asupra 
Acestor înimi seci și strâmte 
Și tu să 'nduri toată durerea 
Pe care lumea n'o mai simte. 


Să plângi tu plânsul tuturora... 
Din zbuciumul eternei lupte 
Să smulgi fulgerătoare versuri, 
Bucăţi din inima ta rupte... 


S'aprinzi în bolta vremii astri 

Din sborul tristului tău gând... 
Vapaie !.. Ce-o să-i pese lumii 

Că tu te mistui luminând? 


AL. VLAHUȚĂ. 


(Omagiu lui Eminescu) Galaţi 1909. 


Prin prisma unei generații 


Ş unt din generaţia fericită care a primit deadreptul desvăluirea fa- 

buloasă, a Poeziei prin opera lui Mihail Eminescu. | 
——_| Discipoli proaspeţi ai cultului eminescian ne propovăduiau 
cu entuziasm noua religie; neofiţi ai acelui cult, adoram pe Eminescu 
ca pe un Semizeu. Adolescența noastră sosită după trecerea convoiului 
modest și trist al vieţii terestre a poetului nu avea încă pe atunci 
nici 0 curiozitate pentru existența lui omenească; captivată de stră- 
lucirea în mii de fațete a caratului glorios al poeziei lui, îl situam 
deadreptul in timpul și spaţiul Nemuririi. 

Moștenitori privilegiați, ceeace ni se dăruia nu era noţiunea, despre 
un mare poet ci blagoslovenia unui Arhanghel și fetișismul pentru 
geniu. Mihail Eminescu, — prestigiu al unui nume echivalent cu un 
simbol, — era în adevăr dăruirea pe care un popor întreg o primise 
dela bogaţia destinelor sale istorice. 

în poezia eminesciană tot avântul işi găsia pornirile lui sublimate 


in ritmica magică a cuvintelor esenţiale, aspiraţiile intelectului își 


aveau ascensiunea ușurată de cugetătorul ce-și pusese toate proble- 
mele transcendentului. Sărmanu 


tri ] Dionis întindea puntea de aur a ver- 
sului său, acelora ce vroiau să urce trepte; toată neliniștea, tot ne- 
definitul își aveau în el exponentul. Puternic ademenite, mintea și 
sufletul căutau piscurile de unde se văd orizonturile, iar din adânci- 
mile sufletești se treziau ecouri ce-și așteptase numai gongul pentru 
a tremura fineța celor mai subtile resonanţe. Studiul lui Eminescu 
cra un curent fierbinte al cugetării şi simţirii pe care aveai a-l stră- 
bate, noviciat pasionat şi beţie a, cuvintelor încântătoare. 

| Nascută subt zodia idolatriei poezia lui Eminescu nu a cunoscut 
eclipsa. și renegarea ; uimiți de trecerea pregnantă a vieţii sale breve, 
contimporanii nu i-au putut acorda nici succesul sgomotos nici ingra- 
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titudinea. Sacrificiul fusese săvârşit asupra omului, căruia oamenii îi 
refuzase totul în viaţă, smulgându-i cu aviditate comorile spirituale. 
El însuși îşi nesocotise și chinuise făptura pentru a-i stoarce toate 
sucurile spiritului, trăind destinul nu al unui mare poet cu admira- 
tori, imitatori și detractori, ci al unui profet cu discipoli și erezi. 

Discipolii lau aşezat pe soclul depe care epigonii nu lau răstur- 
nat; a rămas mereu acel unul izolat în gloria lui nealterată, crista- 
lizare a singurătăţii pe inâlțimi. Opera lui și-a durat etapele rezistând 
tutulor încercărilor, purgatoriu al timpului in scurgere în care se să- 
vârşește triajul nemilostiv al valorilor. La inceput apanagiu exclusiv 
al unei elite, apoi hrană substanţială a falangelor intelectuale în suc- 
cesiunea lor, i-a fost dat acestei opere să cunoască la un moment 
primejdia vulgarizării frenetice, răsunându-și versul la toate răspân- 
tiile, pe toate viorile, prin toate glasurile, în auzul oricui, fără ca „lie- 
durile“* minunate să-și piardă aurul sculptat al sunetului, reușind în 
schimb a strecura acelui „orişicine“ ceva din noblețea lor inalterabilă. 

Premergător inspirat Eminescu a fost o forța ce a lovit în toate 
zidurile deschizând drumuri, forţă care a sâltat nivelul întregului plan 
spiritual, pe care plan astfel înălţat sa așezat cultura unei epoce. 
Păstrând intactă tradiţia pe care o exaltă în toată opera sa, a rupt 
însă stavilele rutinei; a învins trecutul fără a-l ucide, așezându-l pios 
în rafturile sale miresmate de glorie şi totodată slujindu-se de el ca 
de o armă mereu eficace pentru a reinvia în oamenii timpului nou, 
virtuțile înaintașilor. 

Toate problemele sociale în care aveau să se sbată urmaşii săi 
Eminescu le-a frământat ca şi pe cele spirituale și pentru a le putea 
exprima a revoluționat tiparele limbii, folosind toate posibilităţile ei 
de adaptare, creând pentru oameni, preocupări noi, o limbă nouă din 
elementele cele mai pure și armonioase. 

Subt faldul larg al suflului său, în posesia unui instrument 
statornicit al limbii s'au înşiruit și gradat valorile în devenire, desvă- 
luindu-şi liber personalitatea, renaştere a prozei şi poeziei până la cea 
mai recentă generaţie de poeți novatori, cari își pot prelucra imagina 
rară, şi îngădui dificultatea sincopării și elipsei. 

Poetul de geniu, Aed al contimporanilor și urmașilor, a venii şi a 
rămas etern ca substanţa divină a spiritului, ca, vocile misterioase ale 
naturii cari prin el își vorbise aşa de minunat taina. i 

Dacă trecerea lui omenească a fost alternanță de lumina și um- 
bră—traiectorie a unui fulger—din tumultul vocilor sale interioare, din 
turmentul cugetului său a răsbătut o fascie de lumină inalterabilă 
care astăzi îl așează încă odată pe un soclu. 

Flanul idealist care a dus la realizarea unui monument lui Mi- 
hail Eminescu în oraşul Constanţa e unul din acele gesturi colective 
cari nu numai cinstesc oamenii și locul, ci iau sensul insușşi al idealis- 
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mului profund al unui popor căruia valul cotropitor al materialismului 
nu i-a putut altera esența. 

Un artist desăvârșit, liric și idealist laolaltă, așa cum lirică și 
ideologică a fost opera lui Eminescu, a conceput și realizat efigia 
sculptată a poetului „vecinic tânăr“. Pe malurile mărilor Sud-Estice 
unde mai departe cetăţile Eladei și Bizanțului străjuesc vechile lor 
civilizaţii, pe țărmul românesc, Constanţa, cetate albă, mândră, fru- 
moasă, post înaintat de vigilă a civilizaţiei romanice, înalță Poeziei 
și Latinităţii un al doilea semn: faruri aprinse peste veacuri trecute 
Și viitoare. 


HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 








Je nai plus quun desir 





e m'ai plus qu'un desir, 

â Qu'un soir de silence 
—— vous me laissiez mourir 
pres des flots immenses. 


Que mon sommeil soit douz 
la foret prochaine 

el! la nuit sereine 
sur le vaste remous, 


Je ne veuz de banniere 
ni de cercueil trop beau, 
mais de jeunes rameaux 
tressez-moi ma biere. 


Je veuz qu'dă mon trepas 
ne pleure personne ; 

seul, bruisse le douz glas 
des feuilles d'automne. 


Et pendant que sans fin 
les sources bruissent, 
que la lune glisse 
entre les hauts sapins. 


Que les grelots chantent 
le soir dans le vent froid 
que le tilleul sur moi 
depouille ses branches. 


9 


El puisque mon exil 
des cet instant cesse 
Sur moi les souvenirs 
mettront leur caresse. 


De l'ombre des rameaur 
les €toiles surgies 
elant mes amies 
souriront de nouveau. 


Hurlant son chant rude 
s'agitera la mer 


ei je serai poussiere 


en ma solitude. 


MARIA E. HOLBAN 


— 








otre pays, Monsieur, est un riche jardin ferme. Quatre portes 
occidentales y donnent acces, par oă seulement Lon voit Qu'il se 
soude aur proprietes voisines, et que ce n'a pu €tre que par un 
echange de volontes que ton a placă la borne ici et non la-bas, vers 
le Nord, car si l'on s'en fut tenu aur suggestions de la Nature, ce 
jardin eut eu alors sa grande ceinture d'eau. 

Que Lon heurte ă Pune ou Vautre de ces portes, je ne nie pas 
le charme qu'il y a d retrouver par delă les terres germaniques ou 
slaves un enclos latin. 

Mais pour le decouvrir vraiment » 
saisir la raison d'âtre dans Europe, 1 
la porte orientale. De retour d'Asie, îl 
une mer €trange, presque feminine, d 
decevante, nuancee comme l'âme des 
peut remonter le Danube, ă travers 1 
chands, îl accostera 





otre pays, Monsieur, et pour en 
e voyageur doit y penetrer par 
faut qu'il Paborde Dar votre mer, 
e couleur d'emeraude voilee et 
races fixees sur ses bords. S'il ne 


qui lui livrera Enigme. 


On ne peut approcher projondement Pâme d'Un 
ses poetes, de meme que le vraji vin franc 
aurail bien encore la musique, c 


peuple que par 
dis c'est le champagne. Il y 
omme moyen subtil de connaissance, 
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mais tout paradozal que cela paraisse, Lart secret et abondani est 
peut-âtre le moins libre, le plus soumis aur îinfluences du delors, de 
par sa langue commune, tandis que bidiome d'un pocte, restreint 
auz limites d'une race, qwil enclât lui-meme, plongeant par ses ra- 
cines profondes dans le terroir nourricier, demeure le garant de sa 
force originelle. 

Aussi avez-Vous charge Eminesco de nous livrer votre âme. Vous 
rappellerai-je, Monsieur, Car vOus le savez comme moi, un peuple ce- 
pendant ne choisit pas son poete. C'est ce dernier qui simpose aux 
genetrations, rarement de bon gre; le plus souvent, pour les plus gQrands, 
malgre les resistances des contemporains. 

D'ailleurs, Vartisan lui-meme ignore comment s'est faite en lui 
»&laboration de la maticre poctique et comment la saveur de Lesprii 
de tout un peuple s'y retrouve. 

Et puis îl ne suffit pas d'avoir ecrit des vers patriotiques pour 
tre le pocte national. La plupart du temps ces odes enflamees, 
issues d'un €Ebranlement passager, participeni de sa caducite. Elles da- 
tent rapidement. Or ce qui doit representer une race doil refleter ce 
qwil y a deternel dans ses irails. 

Il y aura m&me parfois, d Lapparence, comme une antinomie. 
C'est ainsi que nous pouvons nous demander comment îl se fit que 
la generation ă qui s'est impose un Eminesco pessimiste et decu, a 
&t6 en meme temps celle des realisations politiques les plus realistes. 
On ne resoudrait pas le probleme en disant qu'il y aurait peui-ctre 
chez le Rouwmain une cloison etanche entre sa vie sentimentale, sur 
laquelle pouvait avoir prise le pocte du „Desir“, Pauteur du „Lac“, de 
„Mortua est“, de „Ce-i amorul“, et dGautre part sa vie rationnelle. 
Parce qwenfin, dans ses meilleurs endroits, Eminesco a debatiu des 
questions de philosophie humaine qui preoccupent la raison avant 
d'affoler le coeur. 

Dira-t-on que les deceptions sentimentales ont rejette ces jeunes 
admirateurs, envoutes par son genie, vers Laction, dans une sorte de 
politique du pire? Ou bien encore on cherchera ă expliquer, que toui 
est symbole chez le pocte, qu'il projesse une doctrine esoterique que 
seule la generation actuelle commence ă decouvrir, mais dont le sens 
cache aurait travaillă le subconscient de tout un peuple, et qu'en de- 
finitive tout chez Eminesco porte a laction. Bel exemple de ces gloses 
alexandrines sur un texte que Von surcharge d'une substance qu'9- 
nora, jen ai peur, Partisan lui-m&me. Maioresco ma certes pas entrevu 
ces richesses acconses, si c'est d lui cependant que reviendraii lhonneur 
davoir dâcouvert ce Mallarme. On ne peut interpreter „ne varietur“ 
un poete, ou alors il m'est pas grand pote. Nulle generation ne peut 
se vanter de posseder la clef de son 0euvre. Un poete est grand, pour- 
rait-on dire, surtout par tout ce qu'il ne dit pas, mais qu'il suggere, 
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par tout ce que nous pouvons mettre en lui, ă son însu. Mais sa gloire 
est justement, car Lon ne prete qu'auz riches, d'animer surtout les 
silences. C'est pour cela quw'Eminesco ne finira pas de grandir. 
Quand îl sera rentre dans la litterature europeenne, par Linter- 
mediaire d'une bonne traduction, Von pourra se rendre compte alors 
de lelement nouveau que ce romantique apporte dans le depot commun, 
non pas tani comme philosophie qu'il ne rajeunit pas, men ayant pas 
regu la mission, mais comme images, de celles qui mettent le rel en 
rappori avec notre âme, ou projettent notre âme sur les choses. Une 
pareille main mise sur le concret, sur les objets visibles, pour traduire 
dans la fluidite ou: le plastique, des attitudes interieures, je ne vois 
que Virgile qui Lait possedee ă ce point, dans l'Elargissement constant 
de Lhorizon. Eminesco est le premier roumain Qui rejoint par delă les 
modeles de son siecle, les grands maiîtres antiques, dont sa race se tient. 


L. BARRAL 


tn 








Lui Eminescu 


Cu prilejul morţței sale. 


i nu mai ești!...O groapă sub rânjetelei crunte 
Cuprinse Necuprinsul din geniala-ţi frunte! 
——— Şi după cum în viaţă a fost eternu-ţi dor: 
Tu dormi, tu dormi acuma sub teiul plângător! 





Iar vântul când va bate, în gârbovita iarnă, 
Pusderii de zăpadă de-asupra-ţi o s'aştearnă ; 
Și vara o să-ți cânte cu freamătul său trist, 
Cum l-ai cântat, tu dulce al poeziei Crist! 


Când moarţea-ţi mă cuprinse de plângeri fără margini 
Erai cu mine-alături: în vecinicile-ţi pagini! 

Te-am înțeles atuncea mai mult... apoi mi-am zis: 
Că poarta Nemurirei chiar Moartea ţi-a deschis! 


Dormi! Ţeasta ta o 'ncape un biet cosciug de scânduri, 
Ea, ce-a incăput în viață un univers de gânduri!... 
O! dormi, sub dulcea pace din a veciei cort, 

Etern poet, căci numai pentru cei morţi eşti mort! 


TRAIAN DEMETRESCU. 
(„Sensitive“) 


“— 








Mihail Eminesco et Charles Baudelaire 


Poetes de lAmour 


ihail Eminesco, qui appartient ă la lignee des gransd poctes eu- 
ropâens, n'a pas, hors des fronticres de son pays, laudience du 
——— public lettre. En France, on connait ă peine son nom et pas du 
tout son oeuvre. 

Evidemment, un pocte national de son envergure ne peut pas 
etre facilement presente par des traductions. Si Lon parvient ă tra- 
duire dans une mesure satisfaisante un pocte habile, 6legant comme 
Basile Alecsandri, on se rend compte que les poemes d'Eminesco ne 
peuvent pas €tre transposes dans leur originale. harmonie et dans 
toute leur profondeur. 

D'autre part, le travail critique qui consiste ă €tablir le râle des 
influences, pour rattacher une Litterature ă une autre, est une be- 
sogne en quelque sorte scolaire, au fond assez vaine. Car l'entassement 
de notes au bas d'un po&me donne loisir au commentateur d'etaler 
son erudition sans que des clartes nouvelles permettent de dâcouvrir 
le libre jeu des facultes crâatrices. Le poăte de gânie ordonne un monde 
original de sensations et d'emotions ou chacun, plus ou moins, re- 
vrouve personnellement I'xaltation de son intime spiritualite. 

Enfin, pour repandre Vinfluence d'un potte, on peut conironter 
les oeuvres, €tablir des comparaisons en usant des citațions. C'est la 
methode que Mr. Al. Nanu a pratigee dans son ouvrage: „Le pote 
Eminesco et la poesie lyrique francaise“. Mais il est certain que les 
affirmations peremptoires de Mr. Al. Nanu sur la valeur de grandes 
oeuvres doivent €tre revises. Ainsi Baudelaire est sommairement ex€- 
cute, notamment de la manicre suivante: „Excepte les extases des 
snobs, Baudelaire ne s'est impose que par la vigoureuse et classique 
realisation artistique des mauvais sentiments qu'il a âprouvâs sincâ- 





rement'. La critique universitaire, il est vrai, a carte longtemps 
Baudelaire de la classe des grands poctes. Mais ce verdict, inique et 
servile, est, maintenant, perim€. Lors d'un enquâte, faite r&cemment 
aupres du public lettre, sur le poâte du 19-ăme sitcle qui exercerait 
en France la plus profonde influence, Baudelaire a 6t€ cite en tâte, 
bien avant Victor Hugo lui-meme. 

A quelle balance d'or auraint-on l'audace prâtencieuse de peser 
la valeur intrinseque des genies postiques ? Je voudrais done, dans une 
esquisse extrement modeste, presenter Michail Eminesco et Charles 
Baudelaire, pour essayer d'indiquer par quoi ces deux grands pottes se 
rapprochent et, surtout, par quoi ils different. 
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Entre lexistence de Mihail Eminesco et celle de Charles Baude- 
laire s'etablit un Evident parallelisme. 

Eminesco, ne en 1850, apres avoir termine ses €tudes et voyage 
a Letranger, occupa passagerement un poste de Bibliothâcaire ă Iassy. 
Ensuite, sa vie materielle, assuree precairement pas des besognes jour- 
nalistiques ingrates, fut assez miserable. Le pessimisme dont /'oeuvre 
porte l'empreinte, bien que n'appartenant pas â la nature primitive 
du poete, s'explique autant par la durete de l'existence que par ses 
etudes sur la philosophie hindoue et par linfluence de Schopenhauer. 
Ses poemes ne provoqutrent poini d'enthousiasme immediat, car l'ad- 
miration des contemporains allait plutot vers Basile Alecsandri, pocte 
elegant, disert, tres repandu dans les milieux aristrocratiques. Emi- 
nesco atteint d'une maladie cruelle, apres plusieurs rechutes, fut in- 
terne dans une maison de sante ou il perit tragiquement, en 1889, 
le crâne broye ă coups de pave par un fou, son compagnon d'infortune. 

Baudelaire, ne en 1821, appartenait au milieu de la bourgeoisie 
parisienne. Sa mere, veuve de bonne heure, se remaria avec le general 
Aupick. L'enfant et le beau-pere, tres vite, eprouverent de l'aversion 
Pun pour Vautre. A vingt ans, embargue pour les Indes, il s'arreta 
aux îles Bourbon et revint en France, apres une breve absence. II 
voulait s'adonner, exclusivement, aux Lettres et ne tarda point ă dis- 
siper son patrimoine. Alors commenca un veritable enfer pour le mal- 
heureux pote, oblige de vivre de sa plume, implorant des secours 
de sa mere et de ses amis dans les moments de detresse. En 1857, il 
publia „Les Fleurs du Mal“ qui firent tellement scandale dans le 
monde hypocritement pudibond du Second Empire que lauteur fut 
defere ă la police corectionelle et condamne pour offense ă la morale 
publique et aux bonnes moeurs. Apres avoir longtemps train€e un mal 


implacable, le poâte mourut, paralitique general, dans une maison de 
sante, en 1867. 


Je n'essaierai pas de tirer des consequences forcees du rapproche- 
ment de ces deux existences et noterai, de preference, que l'oevre de 
Pun et de lautre, dedaignee du vivant des auteurs, fut imposte peu 
ă peu, par une lite. | | | 

La question se presente de savoir si Eminesco, qui a beaucoup lu 
les litteratures €trangeres, a connu la posie baudelairienne. Il est 
difficile de repondre affirmativement. D'ailleurs, pareille constatation 
n offrirait qu'un mince interet parce que le pote roumain ne pouvait 
tirer de substance d'une inspiration €trangăre ă son propre gânie. 

En limitant nos recherches ă un des themes essentiels de la po- 
csie lyrique, l/amour, je pense qu'un contraste instructif pourra ctre 
etabli entre le po&te roumain et le po&te francais. 
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Eminesco est un des grands lyriques de l!'amour. Ce pote d'ori- 
gine populaire est bien le fils d'une race payssane ou le râve musical est 
profondement mele ă la vie quotidienne. La forât, Leau murmurante, 
le ciel d'azur, les €toiles non seulement servent de cadre, mais encore 
participent au sentiment amoureux. 

Il exprime le dâsir d'âtre pres de la bien-aimâe, au bord de la 


source, sous lombre des arbres. La forât fremit et, une ă une, tombent 
les fleures du tilleul: 


Vino'n codru la izvorul 
Care tremură pe prund, 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund... 


Vom visa un vis ferice, 
Ingâna-ne-vor c'un cânţ 
Singuratece isvoare, 
Blânda batere de vânţ. 


Adormind de armonia 
Codrului bătut de gânduri, 
Flori de tei de-asupra noastră 
Ori să cadă rânduri-rânduri, 


(Dorința). 


„Les amoureux sentent que tous les 6l&ments de la nature sont leurs 
amis. Les forets noires, les vagues bleues, les €toiles partagent leur moi: 


-»Dă-mMi-i mie ochii negri... nu privi cu ei în lături, 
„Căci de noaptea lor cea dulce vecinic n'o să mă mai saturi, 
„AȘ orbi privind intr'inși!... O! ascultă numa'ncoace 
„Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace ! 
„Codrii negri aiurează şi isvoarele albastre 


„Și luceferii ce tremur aşa reci prin negre cetini, 
„Tot pământul, lacul, cerul, toate, toate ni-s prietini... 


(Scrisoarea 4-a). 





L'amour du poete est discret, sentimental, sans la terrible brilure 
de l'amour charnel, qui se traduirait par la jalousie furieuse quand la 
bien aimâe s'est 6loignâe. Le pocte, se souvient seulement des promesses 
de la jolie, folâtre amante pour laquelle il oubliait ses hautes penses 
ou se pressent les soleils et la mer tenebreuse et les antiques pyramides. 
Maintenant qu'elle a îui, le monde tout entier est triste: 


Inc'o gură — şi dispare... 

Ca un stâlp eu stam în lună! 
Ce frumoasă, ce nebună 

E albastra-mi, dulce floare! 


Şi te-ai dus, dulce minune, 

S'a murit iubirea noastră. — 
Floare-albastră ! floare albastră !.. 
Totuși este trist in lume! 


(Ploare albastră) 


Cependant un cri de dâdain tr&s profond echappe au potte qui, 
rappelant lorgueil de son art, declare ă „celle qui n'a pas compris“, 
qu'il aurait pu limmortaliser dans ses vers: 


Pe lângă plopii fără soţ 

Adesea am trecut; 

Mă cunoșteau vecinii toţi,— 
Tu nu m'ai cunoscut 


Dându-mi din ochiul tău senin 
O rază din adins, 

In calea timpilor ce vin 
O stea s'ar fi aprins; 


Ai fi trăit în veci de veci 
Şi rânduri de vieţi; 

Cu ale tale braţe reci 
Inmărmureai măreț. 


Un chip de-apururi adorat, 
Cum nu mai au părechi 
Acele zine ce străbat 
Din timpurile vechi. 


(Pe lângă plopii fără soţ...) 


Mais, malgre sa sauvage douleur, il accepte la separation. Dans ce 
monde, qui n'est que Pombre d'un râve, il souhaite la jolie et la durable 
beaute pour Pamante sparte de lui: 


Din zare depărtată resar' un stol de corbi 

Să 'ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi, 
Resar'o vijelie din margini de pământ, 4 
Dând pulberea-mi ţărânii și inima-mi în vânt... 


Ci tu remâi în floare ca luna lui April, 

Cu ochii mari şi umezi, cu zimbet de copil, 

Din cât eşti de copilă să 'ntinereşti mereu, 

Să nu mă ştii pe mine, cum nu m'oiu ști nici eu. 
(Despărţire) 
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La resignation devant le depart de amour, ce songe trop delicieux 
pour qu'il puisse longtemps durer, Eminesco la, souvent, chante avec 


une €legiaque 


musicalite : 


Prea mult un înger mi-ai părut 
Şi prea puţin femeie, 

Ca îericirea ce-am avut 
Să fi putut să steie. 


Prea ne pierdusem tu și eu 
In al ei farmec poate, 

Prea am uitat pe Dumnezeu, 
Precum uitarăm toate. 


Şi poate că nici este loc 
Pe-o lume de mizerii 

Pentr'un atât de sfânt noroc 
Străbătător durerii ! 


(S'a dus amorul) 


La pensee de la mort est un apaisement pour le poâte. Aucun espoir 
de survivre avec la bien aimee. Seulement le calme de la tombe ou /'ap- 
pelle la voix maternelle, dans le îrisson des feuilles de acacia, au souffle 


de l'automne: 


Când voiu muri, iubito, la creștet să nu-mi plângi; 
Din teiul sfint şi dulce o ramură să fringi, 

La capul meu cu grijă tu ramura s'o 'ngropi, 
Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi; 
Simţi-o-voiu odată umbrind mormîntul meu... 
Mereu va crește umbra-i, eu voiu dormi mereu. 


Iar dacă împreună va fi ca să murim, 

Să nu ne ducă 'm triste zidiri de ţintirim, 
Mormântul să ni-l sape la margine de riu 
Ne pună 'n încăperea aceluiaș sicriu ; 


De-apururea aproape vei fi de sinul meu... 
Mereu va plinge apa, noi vom dormi mereu. 


O, mamă). 


X 
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L'amour occupe une large place dans Poeuvre de Baudelaire. Mais 
jamais la nature ne sert de cadre ou ne participe au sentiment du 


poete. Pariois, apparait seulement le souvenir d: 
ou iabuleuse. Cet homme des citâs, ce 


des forets : 


Grands bois, vous m'enffra 
Vous hurlez comme l'orgue 
Chambre d'Eternel deuil ou 


une nature exotique 
parisien du boulevard a l'horreur 


yez comme des cathedrales, 
; et dans mes coeurs maudits, 
vibrent de vieux râles, 


Repondent les 6chos de vos De Profundis. 


Baudelaire, ma] 
par attitude de râ 


(Obsession) 
* 


gre le masque de satanisme dont il s'est affuble 
actoin contre un enşemble de gens qu'il avait en 
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horreur, est demeure intimement catholigue. Le dâsir amoureux chez 
lui est complexe: il va sans cesse du pâle charnel au pâle spirituel 
et inversement. Nous savons, d'ailleurs, que deux femmes ont incarne 
pour le pocte ces deux conceptions erotiques. Notre grand Pascal a 
marqu€, dans une phrase celebre, cette dualite de la nature humaine : 
„L'/homme n'est ni ange ni bete ; et le malheur veut que qui veut 
faire Lange fait la bete“. 
Ainsi, Baudelaire chantera celle qui est pour lui, l'Ange gardien, 

la Muse, la Madone: 

Que diras-tu ce soir, pauvre âme solițaire, 

Que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois fletri, 


A la tres belle. â la tres bonne, ă la tres chere 
Dont le regard divin t'a soudain refleuri ? 


— Nous mettrons notre orgueil ă chanter ses louanges, 
Rien ne vaut la douceur de son autorite; 
Sa chair spirituelle a le parfum des Anges, 
Et son oceil nous revet d'un habit de clarte... 


(Que diras-tu ce soir) 


Dans une poeme d'une admirable harmonie, il celebre, en empruntant 
des images de l'glise, le souvenir de la femme aimte : 


Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige 

Chaque îleur s'evapore ainsi qu'un encensoir ; 

Les sons et les parfums tournent dans lair du soir; 
Valse melancolique et langoureux vertige ! 

Un coeur tendre, qui hait le neant vaste et noir, 
Du passe lumineux recueille tout vestige ! 


Le soleil s'est noye dans son sang qui se fige... 
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir! 


(Harmonie du soir) 


Ou bien encore, il chante un hymne ă lidole de son coeur: 


A la tres chere, ă la tres belle Elle se repand dans ma vie 
Qui remplit mon coeur de clarte, Comme un air impregne de sel, 
A l'ange, ă l'idole immortelle, Et dans mon âme inassouvie 
Salut en limmortalite ! Verse le gout de l'eternel... 
(Hymne) 


Mais !'homme est une crâature de pech€ que hante le desir et 
qui insulte ce qu'il a trop longtemps venere : 


„A mon destin, desormais mon delice, 
y 'obeirai comme un predestine ; 
Martyr docile, innocent condamnă, 
Dont la ferveur atțise le supplice, 


Je sucerai, pour noyer ma rancoeur, 

Le nâpenthes et la bone cigue 

Aux bouts charmants de cette gorge aigue 
Qui n'a jamais emprisonne de coeur. 


(Le Lethe) 
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Ailleurs, dans une autre piece condamnee par autorit6 de justice, 
le pocte confesse les images realistes qui le hantent: 


„„ Ainsi je voudrais, une nuit, Pour châtier ta chair joyeuse, 
Quand l'heure des voluptes sonne, Pour meurtrir ton sein pardonne, 
Vers les tresors de ta personne, Et faire ă ton flanc etonne 
Comme un lâche, ramper sans bruit, Une blessure large et creuse,... 


(A celle qui est trop gaie) 


L'amour charnel inspire ă Baudelaire des vers ardents. On a, 
cependant, impression que le pocte 6tait, surtout, un €rotique d'ima- 
gination. La mulâtresse, compagne de Baudelaire et qui la souvent 
bafou€, a ete chantee comme une source de volupte, d'oublie, de dou- 
leur. Dans un curieux sonnet, dont les deux derniers tercets enig- 
matiques ne peuvent s'expliquer que par un souhait obscur d'inversion 
des sexes, le pocte ecrit: 

„. Je prefere au constance, a l'opium, au nuits, 
L'elixir de ta bouche ou l'amour se pavane; 


Quand vers toi mes desirs partent en caravane, 
Tes yeux sont la citerne ou boivent mes ennuis. 


Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton âme, 
O demon sans pitice! verse moi moins de flamme; 
Je ne suis pas le Styx pour tembrasser neuf fois, 


Helas ! et je ne puis, Megere libertine, 
Pour briser ton courage et te mettre aux abois, 
Dans l'enfer de ton lit devenir Proserpine! 


(Sed non satiata) 


Le remords du peche, sentiment d'une conscience catholique, hante 
son esprit, et comme il le dit lui-meme: „Dans la brute assoupie un 
Ange se reveille“. Le poeme Cythere, presente lile des joyeux embar- 
quements, lile des doux secrets comme un roc desert ou sagite au 
gibet, torture pour ses pâches par d'etranges animaux, „un pendu 
dejă mir“: 

Dans ton île, 6 Venus! je n'ai trouve debout 
Qu'un gibet symbolique ou pendait mon immage... 


Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage 
De contempler mon coeur et mon corps sans dâgoaât! 


X 


Le precieux corps humain doit rentrer dans la poussiere, apres 
de hideuses putrefactions. Devant la cour de Louis XIV, Bossuet, d'un 
verbe eloquent et terrible, en prononcant loraison funăbre de la gra- 
cleuse Henriette d'Angleterre, princesse d'Orleans, avait parle „d'un 
Je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue“ Le grand 
eveque humiliait la gloire perissable du corps feminin pour l'edifica- 
tion de son illustre auditoire. 

Baudelaire, lui aussi, dans un de ses poămes qui provoquerent le 
plus de scandale, a decrit avec une prâcision horrible, la decomposi- 
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tion en pourriture d'„,Une Charogne“, pour terminer par des strophes 
ou s'eleve le chant de la spiritualite 


Et pourtant vous serez semblable ă cette ordure, 
A cette horrible infection, 

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, 
Vous, mon ange et ma passion! 


Oui ! telle vous serez, 6 la reine des grâces, 
Apres les derniers sacrements, 

Qaand vous irez, sous l'herbe et les floraisons grasses, 
Moisir parmi les ossements. 


Alors, 6 ma beaute! dites ă la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 
Que j'ai garde la forme et l'essence divine 
De mes amours decomposes! 
(Une Charogne). 
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Les recherches €rudites sur les details de la vie temporelle des 
grands poctes donnent satisfaction ă une certaine curiosite que 
nous portons en nous. Mais, pourtant, qu'importent les t&moignages 
qu'on peut recueillir sur les miscres de la vie de Baudelaire et d'Emi- 
nesco! Ils ont, parait-il, tous les deux, abuse des stupâfiants. Majo- 
resco a fait autopsier le corps d'Eminesco et on sait que le cerveau 
pesait 1490 grammes (Nach dem ărztlichen Befund wog sein Gehirn, 
obwohl im Erweichungszustand, 1490 gramm). Le pocte, dans Scri- 
soarea 1. par avance, avait proteste contre ceux qui s'acharneraient 
a, rechercher tout ce qui s'atache ă un peu d'argile! 


Toate micile mizerii unui suflet chinuit | 
Mult mai mult îi vor atrage, decât tot ce ai gânâit, 


Sur le theme de lP'amour, sujet d'Eternelle meditation, puisque 
Petre pensant cherche ă se pencher sur la source mâme de la vie, les 
deux grands poctes se sont exprimes suivant leur genie original. 

Il est certain que la methode qui consiste ă citer seulement des 
extraits de poemes, comme je viens de le faire, souliene avec bruta- 
lite le rapprochement. Mais nous atteignons ainsi essentiel de deux 
grandes oeuvres. | 

Baudelaire est le poete qui traduit, â la fois avec force et raffi- 
nement, toute une civilisation d'essence catholique, parvenue a un 
stade de conscience tourmentee. 

EHminesco, malgre sa large culture encore tout proche de la na- 
ture primitive, est le chantre inspire d'une societe patriarcale. 

Ces deux genies, dans une parfaite forme artistique, s'opposent 
dans un contraste qui honore les facultes creatrices de !homme. 


af: etil 
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Lin sol desiderio mi resta 


e,tra non molto m'addormentero 
nella notte dell'oblio, 

portatemi a seppellire in silenzio 
sulla riva del mare. 





Non voglio ricco feretro, 
fiaccole ne bandiere, 

ma întrecciatemi un letto 
di giovani rami. 


Mi sia lene îl sonno, 

e îl bosco accanto, 
risplenda un ciel sereno 

sullo specchio dell'acque : 


dell'acque che in profondo dolore 
s'ergono contro le sponde, 

e appendersi vorrebbero agli scogli 
con braccia di flutti,; 


e s'innalzano, ricadono 
e mMoOrmorano sempre, 
mentre sui boschi d'abete 
scivola la luna. 


E che nessun sumerstite 

mi pianga al capezzale, 
ma dia voce la Morte 

al secco fogliame ; 


Lieve passi nel vento 
La Sapientissima 

e il sacro tiglio versi 
fiori su me. 


Poi che non sar pi ramingo 
da quel giorno în poi, 

e, pietosi, mi seppelliranno 
i miei ricordi, 


e gli astri d'argento, che sorgono 
nell'ombra dei rami d'abete, 
torneranno allora a sorridermi, 
e ad essermi'“ amici. 


Poi che sapranno che non soffro piu 
del dolore del mondo, 

mentre cresceran le liane 
sul mio sepolcro ignoto. 


Mihail Eminescu.—Poesie.—Prima versione italiana dal testo rumeno con introdu- 
zione e note di Ramiro Ortiz.—Firenze, G. C. Sansoni editore, 1927. (N-o 64 della „Biblioteca 
Sansoniana Straniera“ diretta da Guido Manacorda). 
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Hail to thee bright spirit! 


minescu's works are for all time. Hvery line of his verse and prose 
15 a polished jewel. His themes, clothed with masterly art in the 
————— picturesque trappings of this or that time or story, are the fîunda- 
mental problems of human existence which never grow old, illuminated 
by a powerful and original intellect with arresting thoughts. The haunting 
melody of his enchanted strains, the magic images which teem from 
his prolific mind dwell long in memory. Profound emotions surge at 
his command. 'The ethereal cadences of his receding lullaby, under the 
limpid moonlight, in the silent woods, he makes his own; always some 
poignant note, some plaintive murmur Stirs the heart's core. 
Effortless, light as thistledown, the fairy legend, Calin, flows on 
to its end in the heart of ţhe dear old forest, and with the princes 
ilocking from all the earth's four quarters come the merry clown. 





gallant, his hand on the hilt of his sabre, goes by; some ardent swain 
CrOSses secluded orchards to a silenţ casement, where some fair shade 
inclines to his embrace. Dan flies to the moon with his Mary, slender 
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as a waxen lily, lovely asa tear of gold. From the ecstacy oi his joy 
he gazes upon the tortured Earth, a mote in the immensity of the 
universe, ravaged by its wars! 

In the majestic grandeur oi a great allergory, Arald, the young 
barbarian warrior and his fair Danubian queen wage the eternal con- 
flict of love and death. From his age-long sleep the old priest oi the 
pagan gods, his feet weldet by time to the mountain, his eyebrows 
reaching to his bosom, his beard unto the ground, arises to the call 
of grief. The tomb is cleft. The dead bride radiant as with life clasps 
Arald to her icy breast, printing the kiss of death. The barriers of 
mortality overthrown, the twain are one. Through the night skies the 
phantom lovers ride, traversing earth and seas, untrammelled in their 
delight till the first rays of dawn banish them to the grave. In vain 
the old priest cries to the night to stay the sun from rising. The 
mountain opens to receive the lovers, petrified as they ride. All nature 
sounds their dirge. So vision succeeds on vision, transporting our thou- 
ehts enthralled by the great sweep and majesty of his song. 

Where in all literature shall we find a parallel to that magniii- 
cent epic, Emperor and Proletarian ? With more than Biue-Book ac- 
curacy, yet with the true timbre oi high poetry, it reveals a group of 
homeless lads in a tavern, inveighing against their lot, venting the 
sore complaint belched forth on many a thousand platforms the world 
over, yet sublimated by the poet's genius to a quintessence oi all the 
resentiul griefs ant fervent aspirations of unhappy toilers since first 
the strife of class and class began. Not wagedom only they indict, and 
starveling poverty, but sated wealth, lascivious greed, and ruthless 
tyranny buttressed by pondering sycophancy and dark ignorance, most 
grievious evil which afflicts mankind mown down in its wretched ind- 
digence by pestilence, and in its prideiul lust and folly by its wars. 
Man they indict, who sovereign on his globe, able to leash the ele- 
ments to do his will, yet fails to save from want vast millions of his 
kind. Bitter their protest, poignant their yearning cry îor that long- 
dreamed-of earthly paradise, whereof the far blue legends whisper 
captivating hopes, troubling the heart with their enthralling lure. 

From those poor lads the ark of the poet's conception leaps to 
Fighteenth Century France in revolution. Paris lit by the glare of 
conflagration, the proletarian legions on the barricades, the women 
of the people, with eyes of deep despair, their womanly tenderness 
fled, impassively handing the ammunition-an epoch on its deathbed 
with Paris for its tomb. 

From the people oppressed he turns to despotism dethroned: the 
Emperor of the French, alone and melancholy on the beach, watching 
the moonlit sea and phantom sails, heaving the voice of starving mul- 
titudes, breaking uncouthly through the pomp and revelry of courts 
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Then in the filaments of clouds he sees-King Lear, the ancient wil- 
dered in his wits, symbol oi power deposed to weakness and despair. 

And so he leave them, brought to the level of the least, as all 
must be at last, and turns to muse on man's strange destiny, and 
life's proioundest urge, declaring the riddle of life unsolved, and yet 
presenting his own pregnant thought: the universal essence is ţhe 
striving for perfection. It is sown at large haphazard, in every seed, 
in every cell, the tree seeks perfection in every one of its countless 
blossoms, though ere they come to fruitage the greater part will fall. 
In every breast the same desire burns quenchless. In every mind the 
same deep qu'stions lurk: Whence has it come and wherefore? Even 
the atom desires the infinite. So life goes on, ever evolving new forms, 
ever the same. 

hanked among the Pessimists in his day, Eminescu is of the Greaţ 
Optimists, whose hope, keyed high, yearning with impatient fervour 
ior the ascent of man, seems near despair. 

His is the mind of scientific habit which fronts the pageant of 
the universe untrammelled by prejudice of class, or race, or creed, 
iluminated by a great awareness of the human heart, its grief and 
Joy, its fear and hope, broadened by that great solidarity and interest 
in the collective work and destiny of mankind which blots out pettiness. 

We hail him as a thinker of his time and yet a modern among 
the moderns still, a lover and the proeminent interpreter of his own 
people, a citizen of the world. 


€ Cfnie Cohen . 


i] 








Cin letzier Wunsch mich noch beseelț... 





E, în letater Wunsch mich noch beseelt : 
Am Meeresstrand zu sterben 

— Ween Licht und Schatten sich vermihlt, 

Will sich der Tag entfarben. 

Auch sei mein Schlummer leis und sacht, 

Der dunkle Wald nicht ferne, 

Und heiter strahle durch die Nacht 

Das Heer der tausend Sterne, 

Mag nicht în reichen Totenschrein 

Im Fackellichit mich zeigen, 

Hullt mich în veiches Lager eîn 

Aus jungen Blutenzweigen. 


Soll niemand mir zu Haupten stehn 
Und meinen Tod beklangen 

Im Herbst nur soll es flusternd wehn, 
Wo welke Blatter ragen. 

Dort, wo die Quelle sonder Rast 

Ihr Wasserlein lasst fliessen 

Und durch der Tannen Laub und Ast 
Die Mondesstrahlen griissen 

Im Abendwind Kuhglockenklang 
Zieht heimwarts durch die Lufte, 
Dann wehn ob mir in heiligen Drang 
Der Lindenbaume Dujlte. 


Hier fand der Pliger susse Ruh 
Nach all des Lebens Schmerzen 
Und weicher Schnee deckt milde zu 
Erinnerung im Herzen,. 

Die sterne blinken traut und klar 
Hervor aus dunklen Hainen, 

Wie Lacheln aus der Freunde Schar 
Will mir îhr Gruss erscheinen. 

Es tobt von wildem Erdenleid 

Der Sturm îm kalten Norden 

Indes in meiner Einsamkeit 

ICh Asche bin geworden. 


VIKTOR ORENDI-HOMMENAU 








Congresul busturilor lui Eminescu 


| nserase. Mă duceam spre casă. Străduţa pe care o străbăteam se 

ştergea in întuneric și în ceața ce aburește seara, străzile din 
= preajma Dâmboviţii. La o răspântie, într'o pată de lumină palidă, 
scuipată par'că cu necaz de un felinar ce fumega, zării o bucată de 
hârtie neagră. O ridicai. De ce, — nu știu. Nici nu e nevoe. Dacă am 
cunoaște pricina tuturor mișcărilor noastre, viaţa s'ar închega din cât 
mai multă nemișcare. 

Imi aruncai ochii pe petecul de hârtie neagră: era o bucată de 
afiș. Pe el era tipărit cu cerneală albă un manifest. Incercai să-l citesc: 
cu neputinţă. Lipseau începutul și sfârşitul frazelor, ca în compoziţiile 
futuriste. Iotuș prinsei câteva vorbe: Eminescu, congres, piatră, nemu- 
rire, busturi. Numai iscălitura era complectă : 





In numele comitetului de iniţiativă 
Bustul lui Eminescu din grădina Ateneului. 


Mergând așa, agale, spre casă, mă gândiam cum s'ar putea lega 
aceste cuvinte răzlețe ca să capăt ideea pe care autorul lor a vrut s'o 
inchege : 

„Eminescu... piatră... nemurire... busturi... Vrea să zică, poate, că 
nu sunt destule busturi de-ale lui Eminescu și propune să se facă un 
monument de piatră... Dar, atunci ce caută cuvântul congres ? Nu cumva 
iniţiatorul vrea s'adune în congres... Pe cine? Poate pe... admiratorii 
lui Eminescu ? De ce nu? Ideea ar fi minunatţă. Sar putea întocmi și 
un statut al admiratorilor lui Eminescu. S'ar putea cere d-lui ar. Anghe- 
lescu o reducere de 175*/, pe căile ferate pentru admiratorii lui Eminescu. 
Statutele acestea s'ar mai putea să prevadă ce condiţii trebuie să înde- 
plinească cineva ca să fie admirator a lui Eminescu: 1. să fie cetătean 
romăn, 2. să îi „satisfăcut“ legea militară; 3. să dovedească cu acte 
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că n'a suferit nici o osândă judecătorească; 4. să nu fi citit nici una 
din operile marelui post. S'ar mai putea să se prevadă în aceste statute 
și ce condițiuni trebuie să îndeplinească Eminescu ca să fie demn de 
admiratorii sâi... “ 

Dar pe când închipuirea mea își depăna astfel firul ce se torcea 
mereu, deodată 'mi-adusei aminte că manifestul era iscălit de „Bustul 
lui Eminescu din grădina Ateneului“. Şi-atunci tresării ca'n faţa unei 
idei fantastice : 

„Te pomenești că e vorba de un congres al busturilor lui Eminescu“! 

Și-am râs singur de ideea aceasta atât de tare, încât un câine, care 
trecea, gânditor pe lângă mine, s'a apucat deodată să mă latre. 

In vreme ce mă apăram de arțăgosul câine, mă gândiam: 

„Adică, de ce nu? Marş d'aici potaie! Dacă Băncile populare pot 
să ție un congres; dacă chiar până și camerile de comerţ pot să ţie 
un congres, de ce nar putea să facă acelaș lucru şi busturile lui Emi- 
nescu ? Du-te la naiba jigodie! Marş! Fiindcă, orice s'ar zice, dar tot 
mai multă apropiere este între un bust şi-un om, de cât între o bancă, 
îie şi populară, sau o cameră, fie şi de comerţ, şi-un om...“ 

Totuș, nu m'am mulțumit cu această judecată care mie mi se părea 
destul de logică şi am căutat să aflu chiar dela cel ce iscălise manifestul 
cu pricina cum stă adevărul. Prin urmare, a doua zi dimineaţa am pornit 
spre bustul lui Eminescu din grădina Episcopiei, ca să mă informez. 

Nu știam unde anume locuește acel bust, dar mi-am zis: 

„Eminescu e o persoană cunoscută; bustul trebue să-i semene; 
prin urmare 0 să-l găsesc...“ 

Dar, vai! cu părere de rău a trebuit să constat că sunt anumite 
tărâmuri unde logica n'are nici o putere. De pildă: grădina Episcopiei. 
Zadarnic am strâbătut-o de două-trei ori, degeaba am înconjurat-o, am 
cercetat-o cu de-amănuntul. Nicăeri nici un bust care să semene cu 
Eminescu. Atunci m'am dus la cancelaria Ateneului să cer lămuriri 
d-lui Stăncescu. Dar o ușă, încuiată cu mare prevedere, îmi opuse o 
împotrivire eroică, silindu-mă să citesc în acelaș timp că orele de 
serviciu sunt numai dela 9—12. Deşi mi s'a părut foarte reglementar 
că, dacă orele de serviciu sunt dela 9—12, la zece şi jumătate să fie 
închis, întrebai totuş pe un servitor care-şi făcea treabă p'acolo: 

— Nu-i nimeni la cancelarie ? 

— Acum e închis. După prânz între 5 şi 6. 

— Păi aici scrie că publicul are voe numai între 9—12, — îi atrag 
atenția servitorului care părea un suflet plictisit, deci superior. 

— Ce-are a face?! îmi răspunde el. 

— Cum ce-are a face! 

— Desigur. Astea erau orele de-acum cinci ani. Azi e dela 5—6. 

— Păi de ce nu schimbaţi tăbliţa ? 

— Fiindcă nu se poate! 
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— De ce nu se poate?! — fac eu din ce în ce mai nedumerit. 

— Fiindcă pentru asta trebue să s'adune comitetul Ateneului. 
Șacum nu-i vreme d'asta... Ş'apoi, nici nu e nevoe să se schimbe... 
Cancelaria tot e deschisă între cinci şi şase, chiar dacă publicul vine 
intre 9 și 12; și publicul tot vine între 9 și 12, chiar dacă orele de 
cancelarie sunt între 5—6... Atunci de ce să se schimbe? 

— Ai dreptate! De ce să se schimbe? Aveţi şi public şi cancelarie. 

Inainte de a pleca, l'am întrebat pe servitor: 

— Dar d-l Stâncescu unde este? 


— Doarme ! 
— Atunci trebue să fie în loia comitetului. Mă duc să-l văd... 
— Nu, domnule, e acasă! — mi-a explicat el. 


— Obișnuește să doarmă şi acasă? Credeam că numai în lojă. 

Și am plecat. 

Mam apucat de străbătut iar grădina Episcopiei în căutarea 
bustului lui Eminescu. Dar şi această a doua expediție a fost toi 
zădarnică. Vream tocmai să plec, când dădui cu ochii de vardistul 
insărcinat cu paza grădinei. Il oprii ca să-l întreb: 

— Domnule vardist, nu știi, te rog, dumneata, care o fi bustul 
poetului... 

ȘI firul vorbei mi se tăie deodată, surprins de asemănarea grozavă 
ce-o descoperii între unul din busturile grădinei şi acest vardist. 

— Poet aici e numai unul, cucoane. 

Și mă duse la bustul lui Traian Demetrescu. 

— Nu-i ăsta! — îl lămuresc eu. Asta are cioc. 

— 1-0 îi crescut, cucoane, și cioc de când stă aici singur |! 

Atunci m'am supărat : 

— Bine, bre, se poate să nu știi care e bustul lui Eminescu? 
Atunci ce păzești aici? 

— Eminescu? Cum să nu știu, cucoane? Uite ăsta e! Eminescu 
știu, dar d-v. aţi întrebat de un poet, iar io știam că aici poet numai 
ala e... 

Și mă duse tocmai la bustul care semâna cu el. Când Pam văzut, 
am tresârit: 

— Asta e? 

— Ăsta, cucoane! 

— Nu se poate, bre! Asta seamănă mai mult cu dumneata de cât 
cu Eminescu. 

— Zâu că el e, cucoane! Uitaţi-vă că şi scrie pe el: M. Eminescu. 


M'am uitat ca să mă încredințez: Vardi : 
Eminescu ! stul avea dreptate. Săracul 


Mi-am însemnat locul, ca să viu i 
se apropie de mine şi-mi șopti, jumăt 
rușine : 


ar pe seară. Când să plec, vardistul 
ate misterios, jumătate cu oarecare 
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— Adevărat că semăn cu el, cucoane... Şi ştiţi de ce? 

— De ce? făcui eu curios. 

— Fiindcă şi eu scriu câte odată poezele... Imi daţi voe să vă citesc 
câteva... 

Şi cu o mişcare grăbită scoase din sân carnetul în care însemnează 
toate accidentele şi delictele pe care le constată în timpul zilei, și începu 
să citească... 

Fără să aud o vorbă, i-am făgăduit că am să-l ascult altă dată. 
Şi-am plecat, însoţit până la poarta grădinii de el și de recomandările 
lui entuziaste: 

— Io numai cu uniforma sunt vardist, cucoane. Cu sufletul io 
sunt poiet... Io citesc în fiecare zi Rampa și Minerva literară... Poeziile 
lui domnu Sorbitu sunt foarte gustoase pentru mine... Io cu uniforma 
sunt vardist, cucoane... 


ȘT 
* x 


Pe înserate am venit iar. Şi-atunci am ailat, cu o surprindere 
neînchipuită, că bănuiala mea umoristică fusese întemeiată ; în adevăr 
bucata aceea de manifest îndoliat chema la congres pe toate busturile 
lui Eminescu. Congresul avea de scop să comemoreze împlinirea a 25 
de ani dela moartea marelui lor prototip şi sa ţinut în sala Amiciţia, 
Sâmbătă 1 Iunie, la miezul nopții. Am fost și eu. Afară de mine, au 
mai fost de faţă trei busturi ale lui Emineccu, din patru câte sunt în 
România. Le însemnez numele în ordinea sosirei: Bustul din grădina 
Episcopiei, lucrat nu se mai știe de cine; bustul dela Botoşani, turnat 
de L. Martin; şi bustul dela Dumbrăveni, executat de sculptorul O. 
Spăthe. Bustul de ghips, din rotonda Ateneului, executat in 1889 de 
sculptorul Filip Marinescu, n'a putut să participe. De oarece nici nu 
şi-a motivat măcar lipsa, se crede că ela adormit din timpul stagiunei 
conferinţelor atât de adânc, încât nu sa putut deștepta până la data 
congresului. 

A prezidat, deci, bustul din Botoșani, care este cel mai bătrân, după 
cel din rotonda Ateneului. De aceea, a și fost ales, în unanimitate, 
preşedinte de vârstă. El a mulțumit celor de faţă pentru onoarea ce 
i s'a făcut şi a rostit apoi cam următoarele cuvinte : 

„Dacă n'ar fi fost Eminescu, noi nam fi existat. Ori ce-ar zice 
adversarii noștri, bustul unui om nu poate să existe, dacă însuș acel 


îi 


om n'a existat. Știința modernă a dovedit cu prisosința acest adevar. 
Şi de aceea vam convocat în acest prim congres, ca să ne exprimani 
și noi recunoştinţa și admiraţia faţă de acela care... i 
Pe când însă bustul din Botoșani glăsuia mai solemn, deodata pe 
ușă năvăli portarul cimitirului Belu, înaintă până la preşedinte și, 


dându-i un plic oficial mare, spuse: 
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— Din partea plachetei lui Eminescu dela cimitir! Le 

Și se trase în fund. Președintele desfăcu repede scrisoarea, îngălbeni 
şi citi: U h 

„Protestez contra acelora care se adună azi în sala Amiciţia în 
numele busturilor lui Eminescu. Nici unul nu merită să poarte acest 
nume, afară, de mine care însă n'am avut norocul să mă nasc bust. 
Rog pe domnul președinte să ceară congresiștilor să-şi dovedească 
identitatea. Pentru a-i ușura sarcina, îi trimit şi o fotografie bună a 
marelui nostru prototip“. 

Toate bronzurile înlemniră. Portarul cimitirului zâmbia câineşte 
din colțul unde se retrăsese. Dar, după ce întâia clipă de zapăceală 
sa risipit, bustul dela Dumbrăveni strigă deodată cu glas răguşit şi 
cu un accent cam nemţesc: 

— Asta minciună la el! Să probezi întâi plachet asta îndrăzneţ 
că la ea este adevărat Eminescu! In mine ești turnat cel mai mare 
artist dela limba româneşte ! 

— Da, așa e, — repetară în cor celelalte busturi. Cu ce dovedește 
ea că reprezintă pe Eminescu ! 

— Dar nici nu poate să dovedească! se răsti bustul din grădina 
Episcopiei, care semăna cu vardistul ce-l păzia când lam vizitat eu. 
Dacă ar reprezenta această plachetă în adevăr pe Eminescu, ar trebui 
să stea pe malul mării, potrivit dorinţii poetului : 


Iar când voi fi pământ 
In liniștea sării 

Săpați-mi un mormânt 
La marginea mării. 


Apoi ce fel de mare e pe calea Șerban-Vodă ? Oare cimitirul Belu 
e pe marginea mării ? 

— Nu! Nu! răspunseră deodată toate busturile. 

Dar glasurile tutulor pieriră când congresiștii văzură că, în vremea 
acestor înfrigurate desbateri, portarul cimitirului se schimbase deodată 
in chiar stana de piatră care poarta la Belu, în medalion, placheta 
poetului. Și o voce blândă răsună, la inceput domol, apoi din ce în ce 
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fără, să plătească. Ţal, că plec! Voi sunteţi niște fantazii baroce! Prin 
urmare, eşiți afară! 

Şi desfăsurând un biciu, pe care-l scoase nu știu de unde, goni 
toate busturile din sala Amiciţia. Apoi, dând cu ochii de mine, îmi 
spuse : 

— Congres fără congresiști, nu pot să ţie decât naționaliștii, prin 
urmare te rog părăseşte şi d-ta sala... 

Şi astfel întâiul congres al busturilor lui Eminescu nu sa putut 
tine din pricină că, la cercetarea titluriior, nici un congresist n'a fos! 
în stare să-și dovedeasca identitatea. 


(Revista „Flacăra“ No. 25) Iunie 1914 
P. LOCUSTEANU. 


O 


Optimismul lui Eminescu 


E minescu este azi „educatorul neamului românesc“ mai mult de cât 
orice altă personalitate ivită în orizontul vieţii noastre intelectuale. 
—— Toţi îi recunosc suveranitatea !). 

Pe de altă parte, nimeni nu pronunţă numele poetului, fără să-i 
vie in minte epitetul de „pesimist“ precum și o sumă de imagini pe- 
nibile : mizeria materială, ereditatea patologică, viaţa dezordonată şi 
altele, și altele. 

Este oare cu putinţă ca un pesimist şi un om fără rost în tre- 
burile lui, să devină îndreptarul vieţii unui întreg popor ? 

Să lămurim puţin această întrebare. 


i 
X * 


Puterea calomniei este imensă. „Gura lumii“ este un nesecat isvor 


de judecaţi false, care se moștenesc apoi din generaţie în generaţie 


ca o boala ereditară. Ce om ajuns la celebritate nu e înconjurat de 
legende ! Lumea de rând își inchipue că geniile (și în deosebi artiştii) 
sunt un soiu de ființe cu toane, lipsite de orice rânduială în viaţă. 
Caracuda intelectuală (atât cea literară, cât şi cea cu pretenţii de 
iilosofie) a popularizat idea că geniul e vecin cu nebunia, şi că arta im- 
plică o doză inevitabilă de ușurătate ori dezordine, adică ceea ce se 
cheamă o „viaţă de boem“. 

Din lericire, exagerările lui Lombroso nu mai au astăzi nici un 
credit. Când privim mai de aproape, vedem că toţi artiștii mari 
ȘI in genere toți oamenii geniali au avut o înaltă concepție despre 
raspunderile vieţii. Dacă imprejurările (sărăcia, boala sau alte cauze) 





1) In anii din urmă, s'a scris 


mult și mulțe despr inescu. atura pedagogică 
vezi Anuarul Şcoalei Normale Ș pre Eminescu. In 1 pedagog 


„Vasile Lupu'“ din Iași, pe anii 1930-—1931 și 1931—1932. 


i-au silit pe unii să ducă un traiu neregulat, aceasta e ceva lateral. In 
fundul cugetului, ei au păstrat insă o adâncă credinţă în menirea lor 
pe pământ. De aceea, și-au și luat asupră-le sarcini mai mari de 
cât ale altora. 

Dar puterea calomniei este imensă. Credulitatea omenească de 
asemenea. Machiavel de pildă e socotit de cei mai mulţi ca un mișel 
rar. De aci şi cuvântul „machiavelism“ pentru a caracteriza viclenia 
celui care se pricepe să tragă sforile, ca să incurce pe alții. 

Totuși, puţini — foarte puţin au căutat şi caută să-și dea seama, 
dacă reputaţia aceasta e întemeiată ori nu. Cât timp nu știm despre 
vestitul florentin altceva, de cât cele auzite din svon sau cetite din 
cărți de duzină, întrebuințăm cuvântul machiavelism în sensul obișnuit: 
șiretenie, intrigă, duplicitate, etc. Ba de multe ori avem impresia că 
aceste echivalente sunt prea slabe. Machiavelismul adevărat ar trebui 
să le cuprindă pe toate (și încă ceva pe deasupra); să însemneze 
adică quitesența vicleniei rafinate, care nu cunoaşte nici lege, nici 
Dumnezeu. 

Cu atât mai mare ne este mirarea, când întâlnim pentru întâia 
oară o analiză mai atentă a vieţii şi a ideilor diplomatului italian, 
cum e cunoscutul „essai“ al lui Macaulay.—Ce critic bine informat și 
nepărtinitor e cinstitul istoric englez, care nu stă o clipă la îndoială, 
să încondeieze cum se cuvine pe orice vinovat, ori cât de mare i-ar fi 
reputaţia. Pe Machiavel însă îl curăţă de toate petele calomniei și e 
o adevărată răcorire sufletească, să fii martor la reabilitarea scrii- 
torului atât de adânc nedreptăţit de flecăria vulgului care repetă 
pe credit tot ce aude. 


sk 
x i 


O nedreptate la fel i s'a întâmplat și lui Eminescu. Plebea con- 
deiașilor a făcut din el un soiu de „boem“ tipic: cu capul în. Nori, 
lipsit de orice busolă în viaţă și, în cele din urmă, victima insufi- 
cienţelor sale organice. 

Aceasta să fie oare imagina exactă a personalităţii lui Eminescu? 

Mai întâi, o întrebare: ce înseamnă a fi pesimist și în ce înțeles 
merită poetul acest calificativ ? 4 

A fi pesimist, după sensul obișnuit al cuvântului, însemneaza a 
avea convingerea că lumea este rea, adică rău întocmită. Optimistul 
din contra o găsește perfectă. Pentru Pitagora, universul intreg era 

Cosmos, ceea ce s'ar traduce prin cuvântul „ornament“ sau podoabă. In 
adevăr, după concepţia pitagoreică, toate corpurile cerești aveau locul 
lor hotărât, cum sunt hotărâte notele unei game. Mișcându-se imprejurul 
astrului central, stelele produceau o „dulce muzică de sfere“, pe care 
urechea zeilor o auzia „cum se naște din rotire și cădere“. Astfel, prin 
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răsăritul și apusul lor zilnic, astrele formau un fel de orchestră sim- 
fonică, un mecanism ceresc de o perfecţiune eternă. (Inchipuiţi-vă un 
acordeon gigantic, câre ar vibra perpetuu, fără nici o disonanţă 
posibilă). Minunată închipuire despre lume ! Nici cel mai optimist poet 
na imaginat ceva mai armonios și mai odihnitor pentru suflet, decât 
vechiul filosof al numerelor, Pitagora. 

Au trecut de atunci multe secole. Copernic, Kepler, Galilei, Newton 
și alții au găsit rând pe rând legile mișcărilor cerești, iar Kant şi La- 
place ne-au înfățișat Universul ca un „Cosmos“ real, adică un juvaer 
de ordine și echilibru. — Optimismul pitagoreic părea aproape, aproape 
ratificat şi de știința exactă. 

Iată însa că un alt filosof al numerelor, matematicianul Henri 
Poincare ne anunţă că „axa orbitelor planetare este nestabilă“. Iar de 
altă parte, telescoape tot mai puternice ne arată în largul spaţiului 
cosmic o sumedenie de turburări. In unele părţi, găsim caducitate şi 
dezagregare. Luna e o biată ruină: nu mai are nici aer, nici apă Şi 
nici o urmă de viață. Se împărtășește totuși din lumina și căldura soa- 
relui investindu-și puţin faţa întoarsă către pământ. Dar sânt alte 
asure nu numai stinse, ci şi cufundate într'o noapte veşnică, de oare 
ce stau departe de lumina oricărui sistem solar. Cine poate urmări 
măcar cu gândul vastele cimitire ale Cerului... 

In alte părţi însă, materia nebuloaselor abia acum incepe să se 
concentreze, aglomerându-se pe încetul „din sure văi de chaos“. Şi 
astfel grădina lumii — Weltgarten, cum i-a zis Humboldt, cuprinde 
toate stadiile vieţii și ale morţii, după cum o pădure ecuatorială are 
in acelaș anotimp seminţe pe cale de germinare, muguri înfloriţi, poame 
crude și coapte, frunze veştede, ramuri nouă Şi ramuri pe cale de 
putrezire. Așa dar, naştere şi moarte, tinerețe și decreptitudine la un 
loc. Astfel, știința modernă ne-a deprins cu ideia, că perfecțiunea Univer- 
sului este o simplă închipuire a minţii noastre. Din cer până la pământ 
numai prefaceri și numai aproximaţie, atât în ce privește formele, cât 
ȘI in ce privește mișcările. Armonia pitagoreică e o biată iluzie Nu 
numa! axele orbitelor planetare, dar şi iorma, volumul, greutatea, 
compoziția, temperatura... și alte însuşiri ale coipurilor cereşti sânt 
nestabile. Pretutindeni numai aproximaţie. Nu e un singur astru deplin 
sieric, cum crezuse Pitagora, pentru care rotunzimea sferei era simbolul 
periecţiunii. Pământul pe care trăim e plin de munți, de dealuri, coline, 

Val şi alte sbârcituri. Faţa Lunii e ciupită, ca de vărsat — plină de 
cratere. Martie e brăzdat de o mulțime de şanţuri, în chip de canale 
iar suprafața soarelui e involburată mereu de flacări uriaşe, care aci 
se înalţă, aci scad... %: 
i Unde a UE leineya macar O singură formă perfectă, fie in cer, 
pe pamant! Până și mineralele şi plantele, care ni se par o geo- 
metrie realizată în materie, sânţ și ele pline de imperfecțiuni. Are 





vreun copac măcar două frunze egale? Văzut-a cineva o floare deplin 
simetrică ? Există vreun organ vegetal sau animal fără diformitâţi ? 
Helmholz a mărturisit fără înconjur că ochiul însuși (care ni se înfă- 
țişează ca o culminare a geometriei) e un biet organ imperfect, ieșit 
din mâna unui meşter nu destul de îndemânatec. 

Prin urmare, concluzia științei exacte sună categoric : perfecțiunea 
este o ideie abstractă. Lumea concretă ne arată peste tot numai apro- 
— ximaţii şi nestabilitate. Iar în acest înțeles, putem afirma că nu există 
om de cultură, începând cu oamenii de știință exactă, care să nu aibă 
o concepţie pesimistă despre univers. — In deosebi ultimele discuţii în 
legătură cu teoria lui Einstein au adus în ştiinţă și filosofie o atmosfera 
de penumbră, care contrastează nu se poate mai viu cu seninâtatea 
vechii concepţii pitagoreice și chiar cu universul „Cosmos din epocă 
lui Kant, Laplace şi Humboldt. 
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Ce urmează însă de aci, în latura pragmatică a vieţii? 

Cu toate că lumea nu e geometrie, omul acceptă totuși existenta 
cu destulă seninătate, de oarece vede că în mijlocul aproximaţiilor și 
lunecărilor naturii este o zonă destul de largă, unde echilibrul e, practic 
vorbind, posibil. Dovada, cea mai bună e că viaţa durează. Afară de 
cazurile teratologice, cu toată imperfecţiunea lor, şi plantele şi animalele 
continuă mereu firul generaţiilor. Elanul vital, cum ar zice Bergson, 
învinge pesimismul speculativ, — chiar la cei capabili să observe și să 
analizeze toate defectele creaţiunii. Deși se încredințase că „axele or- 
bitelor planetare sânt nestabile“ şi prin urmare sistemul nostru solar 
e destul de şubred, Poincar€ nu şi-a întrerupt câtuşi de puţin firul cerce- 
tărilor sale matematice. 

Impresia pe care concepția despre lume o poate produce asupra 
vieţii de toate zilele atârnă deci de punctul de perspectivă, pe care il 
alegem. Lumea ni se arată fundamental deosebită, după cum ne așe- 
zăm la o extremitate sau alta a lunetei. Telescopic privit, universul 
cu imersitataa spaţiului, a timpului și a materiei cosmice ne striveşte 
ca pe un atom. Vă amintiţi imagina din Luceafărul: 

Un cer de stele dedesupt 
Deasupra cer de stele 


Părea un fulger neîntrerupt 
Rătăcitor prin ele. 


Când Hyperion ajunge în genunile spaţiului gol, unde „piere to- 
tul-totul“, în faţa abisului, cugetul se oprește... “Timpul mort șintinde 
trupul şi devine veşnicie“, iar în perspectiva infinitului, viaţa conștientă 
aproape se anulează, existenţa pare o iluzie, așa că odihna nu mai poate 
fi căutată decât în Nirvana, adică în stingerea dorinţii de a mai îi. 
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Schopenhauer şi alţi pesimişti au fost naturi speculative, care îşi ale- 
seseră în viaţă punctul de vedere telescopic. 

Dar acestea sânt cazuri rare; sânt organizări cerebrale excep- 
țional de fine. Setea lor de armonie e atât de mare, în cât orice 
disonanţă a vieții îi turbură adânc. Așa a fost de bunăseamă acel 
contemplativ fiu de rege din ţara Ganpgelui, Buda. Cu toată splen- 
doarea nopților tropicale și a zilelor pline de soare, i se părea că gă- 
sește atâta rest de haos şi atâta suferință în lume, în cât sensitivul 
prinţ ajunse la concluzia că singura scăpare e în — cufundarea în 
neființă, 

Insă în viața de toate zilele e altfel ; nu numai oamenii de râna, 
dar și geniile, adoptă punctul de vedere normal. Când părăsim perspec- 
tva telescopică a spaţiului şi a timpului infinit spre a ne întoarce 
la aspectul imediat (am putea zice periscopic) al vieţii, chiar cel mai 
meticulos analist al traiului zilnic poate găsi momente nu numai de 
odihnă, ci și de plăcere, aşa că optimismul devine îndată posibil. 
Fiecare zi ne impune sarcina ei, care, dacă e bine împlinită, ne face 
să așteptăm cu interes ŞI zilele ce urmează, iar când cineva este o 
personalitate puternică, viaţa lui nu numai că nu e jertfită pesimis- 
mului, ci, din contra, devine un izvor de mare înviorare Și pentru alţii. 

Tocmai așa a fost cazul cu Eminescu. Iată câteva fapte, care nu 
mai lasă nici o îndoială ȘI care dovedesc în chipul cel mai pozitiv 
optimismul practic al marelui scriitor. 


= 
i ci 


In anii de studiu, şi la Viena, și la Berlin, tânărul atât de 
receptiv, se cufundase cu nesaț în fel de fel de lecturi. Caetele sale 
de curs dovedesc preocupări în adevăr enciclopedice: matematică, 
fizică, medicină, științe naturale, istorie, geografie, filologie... si mai 
presus de toate filosofie. Incepuse chiar a traduce opera lui Kant 
„Critica raţiunii pure“. Săptămâni 
cărților sale favorite. Imagina dascălului cufundat în calcule si con- 
templaţție, care cântărește și sorii, ținând tot universul „în degetul 
lui mic“, n'a fost nevoe s'o culeagă poetul Satirelor din mediul profe- 


soral al universităţii; o putea culege din cea ce vedea zilnic în chi- 
lioara lui de student. Reflexiv cum 
singuratecă meditaţie, va fi avut şi 
in faţa enigmelor existenței. 
Indată însă ce zilele de claustrare se sfârșeau, după mărturisirile 
contimporanilor (în primul rârd ale lui Slavici, ucenicul său în ce 
priveşte invăţarea limbei românești), Eminescu devenea indată alt 
om. Pătruns de rosturile vieţii româneşti, pe care o trăise intens încă 


din anii copilăriei petrecute la țară, tânărul se simțea în tot ce 
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lucra și gândea, un fel de exponent firesc a] poporului din care se 
născuse. Dovada pipăită sânt nu numai preocupările privitoare la limba 
română și la istoria naţională, dar şi organizarea memorabilei adunări 
de la Putna, — cel dintâi congres panromânesc. — Dovadă e planul 
său de propagandă culturală, în care nu uită nici dosnicul ţinut al 
Maramureșului. Dovadă sânt apoi şi articolele politice din Federațiunea 
(Pesta, 1870) în care pune înainte indrăsneaţa idee a federalizării 
statului austro-ungar, o ideie pe care o va desvolța mai târziu bănă- 
țeanul Aurel Popovici în opera sa „Die vereinigten Staaten von Gross- 
Oesterreich“. 

Evident, de la Bălcescu şi Alecu Russo (cel cu Cântarea Româ- 
niei) nu se mai ivise nici un tânăr, care să fi reprezentat cu mai mult 
reliei idealul istoric al întregului neam românesc „de la Nistru pân'la 
Tisa“. 

Și atunci, poate să fie calificată drept pesimism toată această mi- 
nunată desfășurare de energie în latura practică a vieţii ? Pentru cine 
respectă înţelesul cuvintelor, activitatea lui Eminescu, incepând cu 
rânduirea bibliotecei lui Pumnul, ca școlar, și sfârșind cu marea ma- 
nifestare politică de la mormântul lui Stefan-cel-Mare, e o dovadă 
pipâită, despre încrederea sa în viitorul poporului românesc. Fără un 
real optimism, munca aceasta ar fi fost o pură absurditate. 


Sa-l urmărim însă mai departe. 

După ce se întoarce la Iaşi, e numit deocamdată bibliotecar. Cine 
citește biografia poetului, involuntar se va gândi: ce minunată ocazie, 
de lecturi plăcute și de meditații tihnite pentru tânărul obișnuit a se 
cufunda zile întregi în studiile sale favorite... 

Deșartă ipoteză. Din contra. In loc de a primi însărcinarea aceasta 
ca, o sinecură, funcţionarul public Mihail Eminescu se gândi din capul 
locului să transforme biblioteca universităţii într'un institut de cultură 
la fel cu cele din marile centre apusene. In rândul întâi, el plănui 
intocmirea unei colecţii de documente istorice şi filologice, și intră în 
vorbă cu un anticar, să-i adune tot ce ar fi fost util pentru infor- 
maţia științifică a tinerilor doritori să studieze trecutul poporului român. 
„El însuşi dă ultimul ban, ca să-și procure o hârțoagă veche ca Vedenie 
ce au văzut un schimnic de la mânăstirea Secului din Moldova la anii 
de la zidirea lumii 4739 si altele ca, acestea. | | 

Se poate o dovadă mai pipăită despre simţul realist al lui Eminescu? 
Dacă n'am cunoaște nici un alt amănunt din viața poetului, și tot ar 
fi de ajuns să ne îndemne a revizui cât mai atent opinia curentă cu 
privire la pesimismul și lipsa de metodă (adică boemia) vieţii celui 
mai reprezentativ scriitor al întregului neam românesc. 
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Și totuși, pentru cazul bibliotecei e încă posibilă o bănuială: nu 
cumva 0 fi fost la mijloc şi romantismul celui îndrăgostit de cronicari 
și de „1400“? Fie. Iată însă o dovadă și mai caracteristică despre 
felul adânc serios Şi practic cum concepea Eminescu viaţa. 

In urma plecării din Iaşi a unui amic, poetul a consimţit să ia 
asupră-și sarcina de a preda limba germană la liceul „Institutele Unite“. 
Ar fi fost de aşteptat ca noul profesor să se prezinte școlarilor 
în rolul unui literat doritor de a comunica auditorului emoţiile sale 
artistice, transformând clasa intrun fel de ateneu, teatru sau conser- 
vator de declamaţie, unde să recite versurile altora sau pe ale sale 
proprii, la îndemnul unanim al elevilor doritori să, scape de lecție... 

Nici că se poate mai falsă ipoteză, când e vorba de oameni de 
caracterul lui Eminescu. Dacă în latura materială a traiului era destul 
de indiferent față de sine insuși, față de obligațiile publice, marele 
scriitor era cât se poate de scrupulos. De aceea, alături de catalogul 
obișnuit al școalei — o contabilitate de note și de absențe — Eminescu 
iși întocmi un catalog personal, în care ținea seama de particularităţile 
fiecărui şcolar, notând cu grijă ce-a cetit, ce știe și ce trebue să mai 
învețe, potrivit cu capacitatea lui de a lucra. Așadar, ceeace pedagogia 
contemporană numeşte „metoda individuală“ a fost efectiv aplicată 
într'un timp, când foarte puţini educatori se gândeau la așa ceva. 

Nu numai atâţ. Grijnicul profesor s'a apucat sa împartă pe copii 
în grupe, după afinităţile lor sufleteşti și după felul muncii preferate. —Cu 
alte cuvinte, ceva inrudit cu „grupele de interese“ care au făcut suc- 


scriitor poate fi pus alături de cei mai realiști educatori ai epocei 


sale. Repetăm: fără un rea] optimism, munca aceasta ar fi fost o 
completă absurditate, 


sk 
Li Li 


Sau, dacă dovezile acestea nu-s de ajuns, iată încă o serie de 
iapte, care nu mai poate lăsa nici o îndoială as 


sp € ntimporanii poetului, 
lată-l pe Eminescu revizor Școlar peste două județe : Iaşi si Vaslui. 
Fireşte, cea dintâi bănuială a cetitorului va fi de bună seamă 
aceasta : poetul va fi primit sarcina de revizor ca 0 simplă sinecură 


sau cel mult ca un prilej de excursii la țară, pentru a-si înviora inspi- 
rația literară. | 
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Iarăşi, falsă, fundamental falsă și chiar injurioasă ipoteză, când 
e vorba de un om cu simţul de răspundere al lui Eminescu. In adevăr, 
indată ce a fost numit, el adună pe învăţători în conferinţă (era luna lui 
August) spre a-i îndruma și începu să colinde din sat în sat, cercetând 
cu deamănuntul toate neajunsurile școlilor rurale : clădiri rele, primari 
abuzivi, boli care împedecau îrecventarea, datoriile agricole care sileau 
pe ţăran să-și ţină copilul pe lângă casă, ca ajutor la munca ogoarelor, 
etc., etc. Rapoartele sale câtre minister sunt o dovadă că nici pâna la 
el, nici de la el până azi, nimeni n'a privit mai adânc problema în- 
vățământului rural, urmărind'o în ţoate laturile ei—până în substratul 
economic, social, politic și istoric al acestei grave chestiuni. Invoelile 
agricole ale sătenilor, lipsa de pământ, înfiltrarea streinilor, cârciuma, 
camăta... toate au fost analizate cu obișnuita sa intensitate de viziune. 

Si atunci revine în chip firesc întrebarea : oare pesimistă era 
atitudinea celui ce se pleca asupra nevoilor ţăranului, ca un doctor 
grijnic, care stărue lângă patul bolnavului, dorind să-l vadă cât mai 
repede sănătos şi puternic ? 

Evident, şi ca organizator al mișcării politice între studenţii de 
peste munţi, și ca bibliotecar, și ca profesor, și ca, revizor, adică organ 
administrativ în serviciul școalei, marele scriitor a fost tot atât de 
mare realist, pe cât de puternic idealist se arătase în latura speculativa. 
In momentele sale de filosofare poetică, Sarmanul Dionis se avântase 
până în zarea tuturor îndoelilor și pipăise toate imperfecţiunile existenţei. 
Ca, la toţi oamenii cu O conștiință prea delicată, cugetul său a câutat 
„pacea“, dorind să se apropie de „somnul pământului“ și nu odată, ci 
de mai multe ori semnificativa expresie a lui Vigny îi vine sub condeiu. 
Dar, îndată ce se întorcea spre rosturile zilnice âle vieţii, natura sa nu 
numai profund serioasă, ci şi profund etică, îi impunea 0 atitudine 
hotărâtă. Din anii tineri, când proslăvea în versuri imperfecte „dulcea 
Bucovină“: până la epica descriere a lui Mircea la Rovine şi invocarea 
către cel îngropat la Putna. : 


Ştefane, Măria Ta... 


Eminescu, întocmai ca și îndureratul Leopardi, sa simțit exponentul 
firesc al neamului, pentru care a luptat toată viaţa, fără nici 0 
cruţare de sine. Dela moartea inimosului Bălcescu între intelectualii 
ţării nu se ivise până la el nici unul, care să-și fi legat traiui mai intim 
de ființa întregului neam românesc. 

Aşa dar nu e de mirare, că judecata, superficială despre pesimismul 
lui Eminescu avea să fie cu timpul total revizuită. Nu e nici O mirare 
că oricine vrea să ştie ce însemnează d fi sau anu fi Român deplin, 
își îndreaptă azi ochii spre Acela care e unitatea de măsură a tu- 
turor valorilor noastre ca naţiune. 

Dacă este adevărat că „geniul nu este altceva decât imagina unui 
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popor reflectată în fiinţa unei individualităţi, care scoate neamul acela 
din sfera nestatorniciei momentului şi-l leagă. de veșnicie“ (Nietzsche), 
este vădit că nimeni in viaţa neamului românesc n'a împlinit acel rol 
mai mult decât Eminescu.—El a fost cea mai cuprinzătoare minte şi cea 
mai clară conștiință a poporului carpatic dela Zamolxe până azi. 

Iar judecata aceasta nu e numai a Românilor. Un literat francez 
adânc cunoscător al operelor lui Eminescu (a și tradus o bună parte), 
a recunoscut nu de mult intr'o conferinţă publică — cu mici rezerve 
inevitabile din partea unui teolog — că geniul poetului care a scris 
„Satirile“ este cel dintâi care a putut trimite razele sale până departe 
de hotarele pământului românesc. Acuma pentru întâia oară, sub aripa 
lui Eminescu, Românii pot primi comparaţia cu alte popoare de cultură, 
fără să fie siliţi a-şi pleca fruntea înaintea nimănui. 

Tot așa de semnificativă e şi judecata generaţiei tinere. Nu numai 

că literatura cu privire la Eminescu a sporit și cantitativ și calitativ 
in anii din urmă, dar și în latura practică a vieţii, se simte tot mai 
mult primatul cugetării politice a marelui scriitor. Lucrul e de altfel 
nu se poate mai firesc. Geniile unui neam sânt suveranii săi „din 
graţia lui Dumnezeu“, cum se zicea odinioară. Pe ei îi urmează mulţimea 
veac după veac, aşa că viaţa unui neam se aseamănă din acest punct 
de vedere cu o mare operă de artă, ce se împlineşte în cursul timpului 
prin colaborarea tuturor celor vrednici, care nu fac decât să execute 
planul indicat de corifeul naţiunii.— Tineretul de azi mărturiseşte acest 
gând fără înconjur: 
i „Câştigul cel mai mare al acestor zile, experiența profundă și 
inmnoitoare, petrecută în noi, e aceasta: am păsit cheia emancipării 
noastre din întunericul nedumeririlor ; ea stă în întoarcerea la isvoare, 
la Eminescu și la pilda luptătorilor noştri de altădată“ !). 

Așa dar, generaţia de azi vede în Eminescu nu un „boem“ pesimist, 
ci un „luptator“, adică exponentul cei mai înalt al realităţilor noastre 
istorice, — o minte constructivă în sensul cel mai pozitiv al cuvântului. 
Putem spune fără umbră de îndoială, că cel mai mare scriitor al nostru 
este azi „educatorul întregului neam românesc“. 


Paul Valery, vorbind despre Francezi, se exprimă astfel: „E o nație 
despre care sar putea spune că e făcută de mâna unui om, și că este 
in oarecare masura desinată şi construită ca o figură ale cărei părţi 
deosebite se îmbină într'un singur individ. Sar putea zice de asemenea 
ca e un fel de lege, pe care un anume pământ şi o anume combinaţie 
etnica o dau unei mulţimi care în cursul secolelor nu încetează de a 
se organiza și reorganiza după această lege“ 2). . 





— 


1) Congresul studenţilor universitari ţinut la Sibiu (Decembrie 1931). 
2) P. Valery, Regards sur le monde actuel, Paris, pag. 141. 
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In ce privește pe Români, putem afirma că pământul dacic și 
neamul dimprejurul Carpaţilor, abia prin Eminescu au ajuns să rea- 
lizeze acordul lor istoric. Abia acuma, poporul a devenit naţiune, având 
conștiința unei concepții unitare de viaţă. Iar Mentorul recunoscut de 
toți nu numai în latura artei și a limbei, dar şi în ce privește idealul 
istoric, este Eminescu, potența cea mai înaltă a ființei noastre etnice. 
Până şi lucidul Caragiale, atât de puţin respectuos faţă de contem- 


porani, a mărturisit cu smerenie că vor trece secole până se va naște 
un al doilea Eminescu. 


X 
i ae 


Am putea termina aici. Dar fiindcă am început cu o întrebare 
de caracter educativ, să ne fie permis a insista încă asupra concluziei. 

Pentru cine respectă adevărul faptelor, rămâne bine înţeles că a 
vedea în Eminescu un pesimist amărât în fața vieţii (un fel de pro- 
letar intelectual) este o gravă eroare. De câteori observă telescopic 
Universul, adică raportează scurta sa existenţă la imensitatea spaţiului 
și a timpului, orice om — chiar cel mai puţin reflexiv — se simte 
deprimat. Cu atâta mai mult un speculativ şi sensitiv ca Eminescu. 
„Când sorii se sting și stelele pică...“, gândul neființei și setea „liniștii 
eterne“ sunt foarte firești. 

Dar cugetul nu se poate opri locului, ca minutarul unui ceasornic. 
„Blanul vital“, ori cât de redus, e continuu, iar făptura umană găsește 
mereu motive de interes, ori cât ar fi viața de strâmtorată și des- 
moștenită. Ellen Keller — mută, surdă şi oarbă, a putut afla și ea un 
isvor de bucurie. Cum să nu fi găsit Eminescu, —un Apollo, după 
mărturiile contemporanilor... 

E sigur că genialul poet a cunoscut și bucurii, multe bucurii, 
de oarece legea vieţii e aceeași pentru toţi: o putere mare, îndată 
ce se manifestă, procură totdeauna o firească plăcere. Omul-vită 
puternic prin apetit, își află mulțumirea în satisfacerea apetitului, 
așa că „pofta vine mâncând“. Cugetătorul găsește plăcerea cea mai 
intensă în gimnastica ideilor. Dar cel mai fericit dintre toţi este ar- 
tistul, creind ca din nimic, opera de artă. Să atribuim deci unui mare 
poet pesimismul ca o stare permanentă este a priori o absurditate. 
Din contra, adevărata fericire e tocmai apanajul artiştilor, Iar Eminescu, 
în sufletul său bogat a avut un nesecat isvor de plăceri intelectuale. 
Știm precis, că modelarea limbei românești, pe care o cunoștea ca nimeni 
altul (până în arhaismele colbăite ale cronicelor) era pentru el o 
adevărată încântare ; simțea că „limba veche şi înțeleaptă“ căpăta sub 
condeiul său o nouă strălucire, care îl fermeca, după cum fericește pe 
muzicant sonoritatea unei viori rare, sau cum încântă pe un miner 
sunetul aurului curăţit de ori ce impuritate. — Dicţionarele sale de 
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rime, de cuvinte vechi, de proverbe și de zicători populare erau pentru 
el o avere de nabab. 

Dar colindarea pe toate potecile filosofiei, de la Vede până la 
Kant! Dar impresionabilitatea lui faţă de frumuseţe sub toate for- 
mele... Fără îndoială, cuvântul amor sună la fel şi când vorbim de 
oamenii de rând, și când e vorba de Eminescu ori de Goethe, pentru 
care iubirea însemna „implinirea tuturor bucuriilor divine și umane“. 
Ar trebui însă cuvinte deosebite, ca să exprimăm „acel instinct atât 
de van“ al vulgului; și de altă parte sublimarea poetică a senti- 
mentului din care a scâpărat o profuziune de imagini nouă, nebă- 
nuite până atunci. 

In ori ce caz, e o necuviinţă să auzi pe un criticastru de ocazie, 
compătimind nefericirea lui Eminescu. Un „puțin la simţire“ și sărac 
cu duhul, acoperind cu sdrenţe bogăţia lui Apollo! 

Și încă ceva. Pe lângă creația artistică, Eminescu mai avea și 
alte isvoare de bucurie. Lungile sale tăiniri cu Creangă, prin viile 
de la Socola, nu erau însoţite de scânceli pesimiste, ci, după mărturia 
contemporanilor, ele culminau în nota jovială. Preţuind viața popo- 
rului după inteligența lui Pepelea și frumuseţea Cosinzenei, acești doi 
„Români“ cum le eşise numele la „Junimea“, priveau cu încredere 
menirea neamului autohton. De prezentul lui, le era uneori milă ŞI 
silă; spre epoca Basarabilor şi Mușatinilor de la 1400, își întorceau 
ochii ca niște rurali cucernici în fața unor icoane; iar în viitor 
sperau, și cine speră nu poate fi considerat ca un spirit negativ, re- 
presentant al pesimismului pur. 

Așa sunt faptele. Prin urmare, din respect pentru adevărul istoric 
și psichologic, e timpul să întregim imaginea noastră despre Eminescu, 
amintind și laturea optimistă a vieţei sale.—E la mijloc și o chestie 
de bună cuviinţă. In judecăţile de valoare, să nu uităm unitatea de 
măsură. Poate cel care sbârnâe din drâmbă să judece emoția lui 
Beethoven, când scriea simfonia închinată Bucuriei (an die Freude? Y 
E în stare omul de știință ori filosoful (o cutie de silogisme) să mă- 
soare emotivitatea unui geniu artistic? Ce poate simţi un critic cu 
temperament de batracian ?—Sunt stări sufletești, care se desfăşoară 
pe planuri atât de deosebite, în cât sunţ intraductibile. Cum ar putea 
o vietate din fauna abisală, veşnic intunecată, să se transpună în 
mediul luminos al stratosferei... 

___ Aşa dar, lăsând cu totul la o parte întrebarea cât a fost de fe- 
ricit sau nefericit Eminescu, cine respectă adevărul faptelor şi înțelesul 
adevărat al cuvintelor, dator e să amintească nu numai pesimismul 
unor poezii ale lui Eminescu, dar și optimismul energetic al prozei 
ȘI acuvitâţii sale practice. El e nu numai cel mai mare poet, dar și 
cel mai mare prozator, precum și cel mai adânc cugetător politic.— Iată 
pentru ce a devenit „educatorul neamului românesc“, 
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De altfel, împrejurarea că tineretul de azi, doritor de mari 
prefaceri, la luat ca Mentor, este o dovadă că generaţia tânără l'a 
înțeles mai bine de cât mulţi dintre contemporanii lui și de cât 
polemiștii interesaţi ai cluburilor politice.—,,Zilele babelor“ au trecut, 
iar primăvara ne promite și alte zile cu soare. 

Părerea aceasta nu e numai a celui ce scrie rândurile de faţă. 


La ultima aniversare a morţii poetului, un scriitor din noua generaţie 
se exprimă astfel: 


De la Eminescu nu a trecut vreme. El este acelaș, în creștere și mai prezent 
de cât noi toţi. El e cel de azi, El rămâne cel mai bogat în comori neperitoare, 
in tinerețe fără bătrânețe...!). 


Se adeverește astfel o constatare mai veche, cu privire la partea 
pozitivă a operei poetului : 

„Nu tăgăduim și n'a tăgăduit nimeni că unele dintre cele mai frumoase 

versuri ele lui Eminescu exprimă o adâncă melancolie. E însă tot atât de ade- 


vărat, că alte poezii ale genialului scriitor, precum şi proza lui de o clasică 


vigoare, au fost și vor fi totdeauna un isvor de sănătate și putere pentru su- 
flețul românesc“ ?), 


Sfârşitul tragic al marelui poet a îndreptat privirile în deosebi 
asupra pesimismului său, cum era şi firesc. Dar publicarea postumă 
a operei cât mai întregite, precum și studii atente, ne-au dat o imagină 
mai exactă desgre fisionomia sa reală. 

A sosit deci timpul, ca judecăţile parţiale să înceteze, — cel puţin 
când e vorba de personalitatea cea mai reprezentativă a întregului 
neam românesc. 


S. MEHEDINȚI. 


1) Adrian Maniu, Patru zeci și cinci de ani (Universul, 29 Iunie 1931). 
2) Soveja, Primăvară literară, Buc. 1914, pag. 2. 
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lași, 27 lunie 1934. 


Onorate Domnule Petrescu, 


Sostrea scrisorii D-voastre, purtând data de 23 Mai a. c.. a coincidat cu 
acea a unei corespondențe neobișnuit de bogate — motivată de o împrejurare 
Tară în viața unui om — corespondență în nămolul căreia a stat 2ăhâită până 
astăzi şi măgulitoarea propunere ce mi-aţi făcut de a contribui La volumul 
omagial dedicat memoriei genialului Mihail Eminescu. 

Cinstea de a vă adresă şi mie e datorită presupunerii D-voastre, că l'am 
cunoscut pe Eminescu de aproape, fiind şi membru la „Junimea Literară“. 

N'am avut însă acest noroc. 

In conferința „Amintiri dela Junimea“ ținută la Radio-Bucureşti şi DuUDbLi- 
cata în numărul din Februarie 1933 al „„Convorbirilor Literare“ am declarat 
ritos: „Pe Eminescu nu Lam întâlnit niciodată la ședințele Junimii: (Pag. 150). 

Afirmația aceasta poate părea stranie, ea este totuși în perfectă concor- 
danță cu adevărul şi e foarte Ușor explicabilă. 

In vremea când, la laşi, Eminescu era în plenitudinea activităţii sale 
poetice şi frecventa Junimea, eu îmi făceam studiile academice în streinătate; 
iar la întoarcerea mea în tară și anume în Orașul meu natal Iașii, poetul se 
mutase la București şi colabora la ziarul „Timpul“. Așa s'a făcut că nu ne-am 
putut întâlni. 

Aceasta nu însemnează însă că nu lam cunoscut de ioc. Intr'o Vară — nu 
poi preciză în care anume din anii 1874 sau 1875, — petrecându-mi vacanța 
mare acasă, ca în tot decursul anilor mei universitari, făcui o vizită lui Samson 
Bodnărescu, pe atunci directorul școalei normale de învățători „Vasile Lupu“. 


Acolo îl găsii pe Eminescu. Tânăr, frumos, îmbrăcat cu îngrijire, mândru în 
toată ținuta lui — așa era când lam văzut î 


casei; pe mine, studentul, mă trată ca o cantitate e 


asemenea condițiuni, fireşte că n'am rămas tocmai sa 
cunoștință. 


u totul neglijabilă. In 
lisfăcut de noua mea 
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Această primă a mea întâlnire cu nemuritorul poet-filosoj mi-a fost în 
urmă viu reîmprospătată în memorie cu prilejul cetirii unei amintiri datorite 
penei cunoscutului scriitor dramatic Francisc Grillparzer. Acesta povestește 
undeva cum, încă tânăr fiind, totuși cu oarecare renume și 'n tot cazul cu 
mari aspirații în viitor, dorid să se apropie de bătrânul Goethe. Ii solicită o 
întrevedere, care-i și fu acordată. Se prezentă cu una din lucrările lui bine 
apreciată de criticii literari și î-o oferi adânc respectuos. Numai încântat însă 
n'a eșit Grillparzer din această audiență. Politicos, însă rigid și glacial, fără 
nici un zâmbet în fața-i severă, abținându-se dela veri-ce cuvânt de încurajare, 
întinzându-i mâna fără să i-o strângă, astfel fusese primit şi în curând congediat 
aspirantul la glorie neperitoare. 

Nici Goethe n'a suferit vreo scădere din pricina decepției lui Grillparzer ; 
nici Eminescu din acea a nemulțămirii mele din anii Domnului 1874 sau 1875... 

L'am mai cunoscut apoi pe Eminescu, după 1883, și lam văzut des, prea 
des chiar, pe străzile Iașilor și în vestita cafenea de pe vremuri „Château aux 
fleurs“. Nu mai eră însă Eminescu de odineoară, Eminescu cel tânăr, frumos, 
cu îmbrăcămintea îngrijită, mândru în ţinuta lui, cel cu verbul cald și înălțător. 
Eră cu totul altul, eră omul bolnav, suferind, cel cu bietul creer destrămat! 
La ce ar folosi să vorbim de această perioadă a vieții lui? 

Neamul românesc pe veci doar își va da seama decât a pierdut prin cruda 
boală şi moartea, la 39 de ani numai, a lui Mihai Eminescu. 

In vederea lămuririlor ce vi le-am dat în legătură cu presupunerea D-voastre 
că Pam cunoscut de aproape pe marele nostru poet, sper să fiu iertat că nu v'am 
trimis un studiu asupra lui. 


Rămân cu cele mai alese sentimente, 
Al D-voastre 


C, MAN en ninr— 


i 


Sonet 


lenise fastueuse s'Est Eteinte. 

Plus de chansons, plus de lumitre auz bals ; 

Le long des murs, par les anciens portails 
La lune rampe auz murs en blanche teinte. 





Okeanos se plaint dans les canauz, 

Porteur de la jeunesse pour toujours en fleur, 
De vie d la fiancee douce donateur, 

Il frappe auz murs anciens, fait resonner ses eaux. 


Dans le silence agonisant de la cite, 
Vestige clerical des anciens jours fragiles, 
Minuit, sinistre, est par saint Marc sonne. 


Sa voiz profonde, auz phrases de Sibiles, 


Emet voilee en intervales cadences : 
„Les morts ne vivent plus, enfant, tout est sterile /« 


OLGA CRUȘEVAN 


ş| 








Ceva despre Eminescu 


ocrate și Platon, după un banchet, s'au dus pe malul mării ca să 
vadă răsăritul soarelui. 

| Tăcuţi, aşteptau să apară miracolul. Oglinda magică a lunii, ce 
reflectase in noaptea de vară puzderia lumilor instelate, pălea, devenind 
argintie. 

In larguri, fâşii de neguri se resfirau şi se topeau, gonite de boarea 
dimineţii. La orizont, o pânză trandafirie se înviora repede. 

Deodată, un penel de aur liquid licări la marginea undelor calme. 
Marea se îmbrăca într'o mantie de purpură brodată cu diamante. 

Pe culmea Acropolii se lămurea Parthenonul. Invăpăiat de strălucirea 
zorilor, templul senin părea atât de uşor, — o aeriană floare de marmoră, 
un vis pogorit din Olymp, în imnurile zeilor, Phoibas şi Pallas-Athene. 

— Ce vezi fiul meu sufletesc? întrebă Socrate pe Platon. 

Tânărul filosof era frumos ca un surâs al zeiţei Aphrodite. Luciri 
și melodii divine, abia simţite, îl învăluiau şi-l însoțeau pretutindeni. 

— Văd zeul luminii cum se cumpăneșşte, plin de maestate, între 
cele două nețărmurite prăpăstii ale cerurilor şi mărilor. 

Induioşat, Socrate lăcrăma privind fruntea discipolului, unde, acum, 


se adunau incifrate pentru a se desfăşura limpezite mai târziu tainele 
infinitului. 


Ş 





__— O, Platon. Este o genune şi mai adâncă decât aceia a cerului 
ȘI marii: abizul sufletului tău. 


„Indreaptă-ţi gândul acolo, cu putere, încredere şi stăruinţă. 


__„YVei vedea răsăritul operii tale, îmbrăcată cu toate podoabele lumi- 
nilor de veci... 


Decâte ori mă gândesc la opera eminesciană, îmi reamintesc de 
acest iragment al antichităţii clasice. Eminescu a fost singurul poet 
care, in „Venere și Madona“, a identificat, idealisând-o până la divi- 
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nitate, concepția creştină a Mamei lui Crist cu idealul antic al Frumu- 
seţii celei veșnice, simbolisat de zeița Venus, cristalisat în concepția, 
platoniciană, dobândită omenirii pentru totdeauna. 

Indiferent de rassă, mediu social și epoca istorică, poemele lui 
Eminescu sânt un ecou sonor pentru cugetele luminate. In aceste 
versuri găsești tot alte priveliști, lumi nouă de gânduri, de câte-ori 
le cetești în reculegere și adâncită meditaţie. 

Nimeni n'a pătruns mai adânc ca dânsul în bolta centrală a lumii, 
atracțiunea universală, iubirea, considerată ca atare şi de Bergson în 
ultima sa lucrare „Les deuz bases de la Religion et de la Morale“. 
Numeroși insemnaţi critici sau străduit să descopere caracteristicele 
geniului în artă. Nici unul nu este desăvârşit, pentru că nu se poate, 
prin definiţie, cuprinde într'o alcătuire logică rațională, geniul care 
este o înfiorare a infinitului. 

1 aine, studiind opera lui Shakespeare în „Istoria literaturii engleze“, 
vede în piesele marelui dramaturg o pătrundere spirituală fulgerătoare, 
ce se răspândește deodată toată în întreg labirintul, atât de meandric 
și stufos, al firii omenești, — după care dispersează sinteza în variate 
jocuri de lumini. 

Această formulă este, doar, o simplă imagine poetică a marelui 
stilist francez, ce nu explică nici origina puterii, nici mecanismul, ci, 
numai, colorează efectele constatate. 

Gabriel Seailles, în „Le genie dans Vart“, susţine că geniul se carac- 
terizează, prin facultatea, ce o are de a face, prin focul imaginilor evocate, 
să renască, sensaţiile stinse cu frăgesimea vieţii vii și a primelor impresii. 

Deasemeni, că geniile au putinţa de a sistematisa definitiv şi incon- 
știent inalta cultură. 

Bergson arată că opera de artă genială se distinge prin faptul că-ţi 
subjugă voinţa, te hypnotizează și transpune în ritmul, în muzica specifică 
operii de artă, — ea fiind un leagăn, o mângâere, o vraje. 

Toate aceste teorii și câte altele, nu vi se par gângureli de copii 
în fața maestăţii unui poem de Eminescu, sau ,„Cristul“ de Carriăre, 
de Rembrandt, portretul ducelui de Alba de Morro, somnul „Canopei'“ 
de Corregio, catedrala „Notre-Dame“ de la Paris, symfonia în ut minor 
de Beethoven ? 

Opera de artă te sboară de pe pământ în plaiurile cerești... 

Nu se poate preciza, prin urmare, nici defini, în ce consistă crea- 
țiunea operii de artă. 

Frumusețea, geniul, virtutea vor păstra pe vecie taina lor, după 
cum a demonstrat Anatole France — introducerea voi. III din „La vie 
litteraire“ — într'o dispută celebră avută cu Ferdinand Brunetitre. 

Critica este o operă a raţiunii filosofice, desfășurând o argumen- 
taţie în ordine logică, făcând clasificaţiuni, stabilind categorii, asemănări, 
diferențe. 
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Impresia de artă este o intuițiune de ordin sentimental, ce excită 
iacultatea, de discernământ a frumosului estetic. Opera de artă se simte, 
se gustă, te încântă, se poate povesti, dar nu se poate analiza, nici reda, 
după cum nu poţi să fixezi, după mecanismul raţional, parfumul unei 
flori, minunea unei priveliști, farmecul unui suflet, vibrarea în fața 
armoniilor de linii și expresiuni ale unei femei frumoase. 

Critica raţională estetică ar fi o operă științifică. Ştiinţa are darul 
profetic de a prezice fenomenele și de a le reproduce, odată ce este desco- 
perită, equaţiunea legii lor de funcţionare. Opera de artă nu poate fi 
nici prezisă, nici reprodusă. Poate fi evocată, admirată, iubită. 

In suiletul artistului creator fierbe un tumult de forţe descordante, 
ce vor să se reverse 'n forme expresive. Ele bat la poarta gândului şi 
cer haina vieţii, — proecţiunea din lumea ideală în cugetări materialisate. 

Artistul, creatorul de geniu, este un comutator spiritual. El ne iden- 
tifică în infinitele armonii de nemărginiri universale. 

Când cetești Manfred de Byron, sau asculţi preludiul actului al 
II-lea din „Tristan și Isolda“ de Wagner, sau privești „Madona dei albe- 
selti“ de Bellini la muzeul academiei din Venezia, sau meditezi „Lucea- 
fărul“* de Eminescu, par'că vine o adiere mistică ce pulverizează lumea 
înconjurătoare, — apoi zbori „gând purtat de dor“, până 'n lumea Ideilor 
lui Platon. 

Versurile lui Eminescu, am zis că sânt veşnic noui. Gândul lui tainic 
nu-l va putea nici-când nimeni cuprinde în întregime. 

O spune însuși poetul: 


„Neînţeles rămâne gândul 
„Ce-ți străbate cânturile, 
„Zboară veșnic îngânându-l 
„Valurile, vânturile... 


Cugetarea poetului călătorește neîncetat prin lumile de stele, fiind 
deapururea neințeleasă. Singure valurile mărilor, în frământarea lor 
nesfârşită și vânturile, abia ținându-și răsufletul, de pot merge alături, 
ingână ceva neînțeles din spusele lui incifrate. 

Valurile: Din toate zările, nenumărate cete de unde gonesc spre 
țarm. In rânduri dese, se apropie unele de altele, se'ncaeră, îsi run 
crestele inspumate, se încleştează și se ridică'n suluri ce stăruesc o 
clipă nemișcate, apoi se prăbușesc în prăpăstii lichide, de unde urcă 
mugind alte trâmbe furioase. 

„Sparte, sfărâmate, urlând blesteme, bolborosind o supremă impre- 
caţie a neputinţii în agonie, se izbesc de buzele vinete ale stâncilor, — 
impasibile ia durerile și dorințele ce vor liman de liniste si mângâere. 
„__Deodată'n larguri se'ncheagă un val năprasnic, ce vine svârlind în 
laturi mulțimea coamelor de ape. lată-l ajuns la ma]. Isi umflă pieptul. 
Intr'o smuncitură uriașe cuprinde stânca'n braţe și o acopere răzbind 
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dincolo de pisc, în bătaia soarelui, la rampa luminii și gloriei. In 
adâncuri, un imn de bucurie cântă aleluia: tăina zămislirii s'a sfârşit. 

Vânturile : In faptul unei dimineţi senine de aprilie, într'o poeniţă 
din adâncul codrilor, zefirul trece mângâind și trezind viorelele și 
lăcrămioarele, culegând miresme... 

In pustiurile africane uraganul singurâtăţilor stârneşte dunele de 
nisip... Furtunile din nemărginirile oceanului... Crivăţul descătușat din 
peșterile polare, sfâșşiind osemintele pădurilor... Aţe de vânt ce aue 
jalnic prin hornuri, în nopți ploioase de toamnă, răscolind cenușa caldă 
a amintirilor. 

„„Ființe ale nevăzutului ce îngână gândul eminescian. 

Aceste rânduri fugare, scrise fără pretenţii, pedagogie sau stil, — 
le închin iubiţilor mei prieteni constânţeni, admiratori ai marelui poet 
care aparţine lumii, — pentru că au izbutit să-i facă un monument 
pe malul mării, — loc atât de scump și drag lui Eminescu. 


N. N. LENGUCEANU. 


j | 


S pre preamărirea celui ce a fost dăruit cu dumnezeesc har şi trist 
sfârșit de mucenic, 
—— râonit-am și eu să fac după abia înțelesu-i chip o icoană nouă. 

La fel eram cu iconarul, ce cu smerit gând și pioase mâini se 
gătește de zugrăvit sfintile chipuri. 

Cu evlavie ca pe un leturghier i-am răsfoit cartea. 

Sujletu-i frământat cătând să întrezăresc printre mâăestritele 
rânduri. 

Cucernic urmărindu-l în păduri de argint şi încăperi cu păianjeniș 
în unghere, 


icoana lui se închega în mintea mea în grai de psalmi și culori 
luate din apele curcubeului. 


Dar când a rămas s'o aștern pe hârtie, mâhnit văzut-am, că tot 
Ce Scrisesem nevrednic era de dânsul. 
lar zugrăveala mea furată părea după alți cărturari mai înainte. 


Și atunci încercarea mea mi-a părul covârșitor de grea și mai presus 
de mine. 


Dar când atâţia meșteri ai slovei lau zugrăvit în atât 
ce trăsătură nouă puteam eu sadaug la chipu-i? 

pi cu ce dibace mâini să mă ating de umbre ce î-qu fost lui de- 
Sigur și suferințe. 

Sufletul lui — adânc de abis străfulgerat de luceferi — puteam să-l 
conturez în poleitele culori ce-n minte frământasem ? 

Iz0pul ejtinelor laude puteam să-i aprind lui, care cu un dureros 
orgoliu le-a respins întotdeauna ? 

Șin aducerea-mi aminte, în șoapla cadențată au picurat versurile i 


Dacă ps ze cu ușurință și cu zimbet a lor ură, 
Laudele lor de sigur m'ar mâhni peste măsură. 





ea rânduri, 


Cartea lui — potir cu nestimate cu părere de rău am închis'o. 


__Și icoana ce visasem să Jac preaslăvindu-l, a rămas schițată în 
mintea mea numai. 


LUCREȚIA PETRESCU 
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Empereur et proletaire 


— Fragment -— 


a mer miroite calme; sur ses &cailles blondes 
d'autres €cailles glissent en lames de cristal 
—— devalant en cadence. de la foret profonde 

monte la lune îmmense sur azur clair des ondes 
comme un regard tranquille, hautain et triomphal 





Sur Londe monotone lentement se balancent 

les grands navires sombres aux squellettes de bois : 
le vent gonfle leurs voiles, — ils glissent en silence 
comme d'etranges ombres sur qui la lune lance 
son cerne de feu jaune comme un signal d'effroi. 


Sur la rive quw'agite la mer en son delire 

LEmpereur veille encore dans La nuit s'appuvant 

au tronc penche d'un saule ; les vastes flots chavirent 
en cercles de lumiere, puis doucement s'etirent 

sous le zephir nocturne scandant leur rythme lent. 


Il croit voir sous les astres qui dans le ciel s'allument 
frOlant les bois et l'onde Passer comme un soupir 

une ombre d barbe blanche: sur son front qui s'embrume 
pend la couronne seche de brindilles Qu'assume 


Linfortună roi Lear. 


Plein de stupeur le maiître poursuit dans les nuages 
le spectre que les astres transpercent en tremblant 
ei son esprit penetre Lenchaînement d'images 

de la vie €clatante... L'echo et le mirage 

des peuples lui revelent un monde de tourment 


i] 


il 


Car dans tout homme un monde reprend l'experience 
que le vieur Demiurge tente si vainement; 

dans chaque esprit le monde sans cesse recommence 
G chercher V'origine, le but de V'ezistence : 

fleur du desir qui monte du gouffre obscurement. 


Toujours sous d'autres masques la meme nostalgie 
et dans la masse humaine le meme homme sans fin; 
si changeante et cruelle l'enigme de la vie 

egare tous les hommes, d nul ne se confie 

et plante dans latome ses desirs surhumains. 


Quand on sait que ce reve dans le neant s'acheve, 
Que jamais rien ne change malgre tous les efforts, 
alors dans l'âme lasse de poursuivre sans treve 

la chimere €ternelle, le doute enfin se leve 

que la vie est un songe de l'eternelle mort. 


MARIA I. HOLBAN 


Eminescu 
1850-— 1889 


2 minescu nu se găseşte nici în proza lui, nici în postumele lui şi 

mai puţin în articolele sale politice. ț 
—— In articolele politice întîlnim numai pe virtuos, care caută să 
combine concepţiile sale cu ale partidului din care face parte. Intr'însele 
nu întilnim prea puţin talentul scriitorului, dar de loc geniul postului. 
Scriitorul din articolele politice este rigid fără mlădiere; are lumină 
fără atmosferă ; căldură fără vibrații. Intre atmosfera estetică din arti- 
colele politice și între aceea a pceziilor lui este o prăpastie. Plasticitatea 
este ioarte redusă și are într'însa ceva subiectiv și chinuit. 

In proza lui, mai cu seamă în pasagiile bine scrise, găsim marile 
lui calități, nu atît de poet, cit de scriitor. In insula lui Euthanius 
din „Cezara“, în alergarea Miezii nopţi după Făt frumos din „Făt Frumos 
din lacrimă“; în descrierea călătoriei în lună, din „Sărmanul Dionis 
gasim o lume nouă, lumea colorată imaginativ și strălucitor a sufletului 
lui Eminescu. Aceste descrieri — căci sint mai mult descrieri — nu 
au destulă obiectivitate. Poetul e prea aproape cu sufletul său, 
construcţiile n'au înțelesul lor adevărat decit ra 
Este un lirism fără contur și fără să constituie 
stătător, cum e adevărata poezie. 

Eminescu este cu adevărat numai în poezia, lui, şi anume în capo- 
doperile lui lirice. Este în poezia ruptă din suflețul lui și aruncată în 
lume, ca să devină a tuturor. Sint sentimentele lui subli 


Şi 
portindu-le la poet. 
un obiect de sine 


lirice: de a cristaliza ca existențe psihofizice sau mistice, sentimente, 
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pe care le putem înțelege toţi, chiar dacă nu le-am avut niciodată, și 
care nu pot fi pătrunse decît dacă le raportăm la personalitatea unui 
poet. Astfel „Luceafărul“ lui Eminescu conţine sentimentul mistic de 
a rămâne nemuritori și reci, în fața plăcerilor obișnuite ale lumi, deși, 
ca oameni obișnuiți ce sintem, n'am putut să avem niciodată un astfel 
de sentiment. 

Poezia aceasta este fiica genialității creiatoare. Genialitatea crea- 
toare este puterea mistică de a împreuna elementele contrarii — sufletul 
şi Natura — într'o armonie eternă, chiar dacă această sinteză n'o putem 
pricepe cu rațiunea. Cind Eminescu scrie capodopera, „Și dacă ramuri 
bat în geam“, el unifică, pentru toate vremile, elemente naturii — 
ramuri, geam, plop, stele, lac, nori, lună — cu elementele sufletești — 
iubirea lui — iar această sinteză o face răsturnind raportul raţional 
al lucrurilor, și noi, în loc să-l respingem, îl primim și ne încîntăm 
de dinsul. Eminescu îşi inchipuie în această poezie că toată natura 
cu ramurile ce bat în geam, plopii, lacul și stelele ei, cu luna printre 
nori sînt în serviciul iubirii lui. De aceia bat ramurile în geam, pentru 
ca să-și aducă aminte de iubită. De aceea strălucesc stelele în lac, pentru 
ca să-şi însemneze gindul și să-și împace sufletul frâmiîntat de dragoste. 
De aceea luna se alungă prin nori pentru ca pe vecie să nu-și uite iubita. 
Sub această formă fondul poeziei e absurd. Dar, unite prin armonia 
eminesciană elementele naturii şi ale sufletului, ele constitue o existenţă 
în care fondul se transformă în cuvintele în care e exprimată, și în 
care, cuvintele prind noi înţelesuri dela fondul pe care-l exprimă, iar 
forma devine astfel fond. Iraţionalul acestei sinteze se vede și din faptul 
că, pe cînd noi, de la om la om, avem în imaginație o anume înfăţişare 
a ramurilor, plopilor, stelelor, lacului, norilor, lunei, şi deci variem fondul 
poeziei ; forma rămîne şi va rămine, pe veci, absolut neschimbată. Putem 
schimba or'cum acele elemente ale naturii; dar nu putem schimba nici 
un cuvânt, necum o propoziţie din contextul poeziei. Aceasta este esenţa 
poeziei, și aceasta, este esenţa poeziei lui Eminescu. Eminescu prin adân- 
cimea, vibrația şi expresivitatea lui, priu amploarea, perspectiva Şi 
consistenţa lui e unul dintre geniile lirice cele mai mari ale lumii. 

Eminescu este mare — și în această privinţă este mai mare decit 
toți — pentru că a putut să unească într'o sinteză superioaiă mistică 
două elemente contradictorii. Unul din aceste elemente e repulsiv : e 
zădărnicia tuturor sforţărilor noastre și prăbuşirii în neant a oricărei 
vieţi. Un altul este atrăgător : frumuseţile naturii cu farmecul lor negrâit. 

Eminescu este cel mai mare poet pesimist, pentru că nici un alt 
poet nu e mai radical de cît dînsul în ce privește nimicnicia, vieței. 


Căci vis al mo'ţii eterne e viaţa lumii întregi — 


In acelaș timp este cel mai mare poet al naturii pentru că nici 
un poet pe lume n'a însufleţit-o și n'a împodobit-o cu mai multe farmece. 
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Pesimismul lui Teognis este apoftegmatic și didactic. Pesimismul 
lui Horaţiu este epicureian. Pesimismul lui Musset e retoric. Pesimismul 
lui Vigny este intelectualist și rigid. Pesimismul lui Leopardi e discursiv 
și dureros. Pesimismul lui Lenau este abrupt şi relativ. Pesimismul lui 
Eminescu este mistic și incîntător. El nu are nimic din didacticismul 
lui Teognis. Adresindu-se lunei care arunca deopotrivă relele asupra 
oamenilor ori din ce stare socială ar fi, Eminescu îi zice: 


Deopotrivă-i stăpânește raza ta și geniul morţii. 


E o constatare mistică, ce nu are nimic didactice într'însa. 
Pesimismul lui Eminescu nu înțelege de loc graba de plăcere a lui 
Horaţiu — carpe diem —, căci el scrie: 


Vremea trece, vremea vine 
Toate-s vechi şi nouă toate. 


Pesimismul lui Eminescu este cald, fără a cădea în sentimentalismul 
retoric al lui Musset. 


Iar in lumea asta mare, noi, copii ai lumii mici 
Yacem pe pământul nostru mușuroae de furnici: 
Microscopice popoare, regi, oșteni şi învăţaţi 

Ne succedem generaţii şi ne credem minunaţi 
Muști de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul, 
In acea nemărginire ne'invârtim, uitând cu totul 
Cum că lumea asta 'mtreagă eo clipă suspendată 
că 'ndărâtu-i şi 'nainte-i întuneric se arată... 
Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze, 
Mii de fire viorie ce cu raza incetează, 

Astfel, intr'a veșniciei noapte pururea adâncă, 
Avem clipa, avem raza, care tot mai ține incă... 
Cum s'o stinge, totul piere, ca o umbă n intuneric, 
Căci e vis al nefiinţii universul cel himeric.., 


Pesimismul lui Eminescu nu e rigid și exclusiv ca al lui Vigny. 
Comparaţi rigiditatea statică a lui „Moise“ cu fluiditatea dinamică şi 
cumpănită a „Luceafărului“ lui Eminescu. Și cită distanță între durerea 
mai mult reală decit estetică, mai mult patriotică decit universală, din 
cea mai frumoasă şi mai echilibrată poezie a lui Leopardi „A I'Italia« 
și intre „Scrisoarea I“ a lui Eminescu. Şi ce poemă din Lenau, cu asprul 
lui lapidarism, poate fi comparată cu această scrisoare și cu celelalte 
ale poetului nostru? Pesimismul lui Eminescu nu e discursiv, nu e 
explicaiiv, el e intuitiv. El e o viziune adincă și duioasă în sînul 
existenței : 

Toate-s praf! Lumea-i cum este şi ca, dinsa sîntem noi. 


Dar dacă pesimismul lui Eminescu merge mai adinc în inima 
omeneasca decit a tuturor celorlalți poeţi pesimisti ai umanităţii, 


iarmecul naturii, cu care este împreunaţ acest pesimism, nu este mai 
prejos de al niciunui alţ poet. 
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Farmecul naturii în Horaţiu şi Virgiliu e plastic şi olimpian ; dar 
fără vrajă şi fără perspectivă. Farmecul naturii în Victor Hugo e larg 
și luminos, dar, deseori, retoric și manierat, şi retorica manierată scade 
din preţul poeziei. Farmecul naturii lui Leopardi este contemplativ 
fără suavitate. Farmecul naturii lui Lenau e rigid și maladiv. La 
pr mem farmecul naturii e neîntrecut prin perspectivele ce deşteaptă 
n suflet: 


Peste cite mii de valuri stăpinirea ta străbate 
Cind plutești pe mișcătoarea mări!or singurătate. 


E neîntrecut prin vraja ce inconjoară lucrurile : 


Tresărind scânteie lacul 
Şi se leagănă sub soare; 
Eu, privindu-l din pădure, 
Las aleanul să mă fure 
Şi ascult dela răcoare 
Pitpalacul. 


E larg și luminos farmecul naturii în Eminescu, dar nare nici 
cea mai mică retorica. Intr'aceasta poate fi comparat cu Victor Hugo 
din „La nuit de Juin“ și din „,Booz endormi“. Ce închinare mai frumoasă 
şi mai caldă într'o gindire patriotică și, prin natura ei, strimtă, și între 
vraja naturii așa cum o simte poetul: 

Când privesc zilele de-aur a scripturilor române 

Mă cufună ca într'o mare de visări dulci și senine 

Şi în jur par'că-mi colindă dulci și mândre primăveri, 
Sau văd nopţi ce'ntind de-asupra-mi oceanele de stele. 


Zile cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi cu fîilomele, 
Cu izvoare-ale gândirei și cu râuri de cântări. 


Durerea contemplativă, ce întâlnim în descrierile lui Eminescu, nu 
e propriu zis dureroasă, ci e suavă și duioasă: 
Cât de sus ridici acuma în gândirea ta pe-o roabă, 
Când durerea ta din suflet este singura-mi podoabă. 


Şi cu focul blând din glasu-ţi tu mă dori și mă cutremuri; 
De îmi pare o poveste de amor din alte vremuri; 


Eminescu a săvirşit sinteza, care caracterizează geniul său, într'un 
număr de capodopere superior celor mai mulţi poeţi din literatura 
universală. Făcînd abstracţie de „Faust“, care ridică pe Goethe ca poet 
liric, la înălțimea lui Dante, cite poezii lirice capodopere, are el în 
tezaurul său poetic? Cite are Victor Hugo? Cite Leopardi? Cite 
Vigny? Câte Musset? Eminescu, orice atinge, îndumnezeește. Fiecare 
fragment al lui e ca un fir de aur, ce trebue gustat și pastrat. Chiar 
când o bucată este slabă ca totalitate, e sclipitoare ca amănunt. Ima- 
ginile parţiale, chiar cînd nu se împreună întrun tot, ne interesează 
ca ceva neprețuit. Eminescu a dat literaturii umane cele mai adinci 
și mai calde poezii filosofice, cele mai emoţionante poezii sociale, cele 


mai pătrunzătoare poezii erotice. Ce poet a dat ceva mai suav-pă- 
trunzâtor ca „Lasă-ţi lumea ta uitată“ ? sau ca „Pe lângă plopii fără 
soţ? Ce poate fi mai emoţionant ca „Doina“, ca revolta proletarului 
din „Impărat și Proletar“ sau ca Mircea din Baiazid din „Scrisoarea 
III“? Şi cine a dat literaturii poezii mai adinci filosofice, mai calde 
și mai sublime decit „Scrisoarea I“* şi „Luceafărul“ ? 

In poeziile, în care a atins perfecțiunea Eminescu nu e întrecut 
de nimeni. El poate fi socotit ca al cincilea mare poet liric după Pin- 
dar, Dante, Goethe şi Victor Hugo. 

Dar Eminescu mai are un merit pe care numai poeții lirici clasici 
il au și pe care dintre moderni numai Dante și Victor Hugo l-au avut. 
Eminescu a înnoit limba, înnoind stilul şi croind o armonie nouă în 
poezie. Prin profunzimea, perspectiva, amploarea, prin nuanțele, rezo- 
nanțele și modulaţiile armonicilor ce insoțesc fiecare vorbă a lui Emi- 
nescu, cuvintele întrebuințate de dinsul au luat o culoare nouă. De 
aceea imaginile lui au o viaţă mai intensă decit a realităţii. Eminescu 
e un imaginativ şi un făuritor de limbă nouă. Ela înoit înţelesul cu- 
vintelor şi le-a înnobilat pentru poezie, întocmai cum a făcut Dante 
pentru limba italiană și Victor Hugo pentru limba franceză. Din Pri- 
cina acestei imaginativități mulţi consideră pe Eminescu ca romantic 
chiar acolo unde nu e. Romantismul are o notă fundamentală: su- 
blimul căruia i se subordonează grațiosul și frumuseţea clasică. Acest 
sublim nu-l găsim la Eminescu decît în marile poeme. In poeziile 
erotice, în care Eminescu e mai mare ca toţi, el este grațios. Frumu- 
sețea estetică a acestor poezii nu consistă numai în sinteza dintre 


pesimismul său redus la duioşie și dintre farmecele naturii, ci mai cu 
seama in graţia elementelor ce întrebuințează. Această graţie e reali- 
zata în stâri sufletești patetice, care sînt aci optimiste ca în „Lasă-ţi 
lumea ta uitată“, aci pesimiste ca în „Sa dus amorul“, aci olimpiane, 
ca în „Pe lîngă plopii fără soţ“. Eminescu e în acelaș timp un psi- 
holog profund, care-și intrupează stările sufletești grațioase, cu o 
știință rară a cutelor sufletului omenesc. Gherea l-a invinovăţit că şi-a 
luat un ideal femenin prea vaporos, prea lipsit de energie și de în- 
sușiri sociale. El n'a văzut adâncimea psihologică a lui Eminescu, care. 
in poeziile sale, reprezintă întreaga conștiință a tinărului, ce se deş- 
teaptă la viață. El n'a văzut acest realism psihologic, care ne dă pu- 
tința să, simțim în orice duioşie, în orice graţie, în orice patetism a 
poetului Eminescu, duioșia, graţia Și patetismul ce-l avem în propriul 
nostru suflet. Realismul acestor poezii le-a făcut populare si eterne. 

Eminescu are din romantism imaginativitatea, care nu este alt- 
ceva decit baza stilului colorat, ce se găseşte în adevăr la romantici, 
dar această insușire nu constitue decâţ o caracteristică mai mult a 
scriitorului decît a poetului. Mai gasim din cînd în cînd din roman- 
tism, optimismul Și fantasticitatea. Fundamenta] insă Eminescu este, 
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in poeziile sale un realist cu caracteristica imaginativă. Acest realism 
a înnoit cum am spus, înţelesul cuvintelor și le-a dat o nouă culoare. 
El a adus, cu un nou sens, cuvinte ca „lună“, „cring“, „poiană“, „po- 
tecă“, „codru“, „vatră“, „slugarnic“, „tei“, „picături“, „poveste“ „viaţă“ 
şi câte altele. 

Această, viață nouă dată cuvintelor, Eminescu o susţine prin mu- 
zicalitate și prin stil. Muzicalitatea dicţiunii lui Eminescu este la înăl- 
țimea celei a lui Victor Hugo. Tot așa de frumos ca sfârşitul lui „,Booz 
endormi“ este inceputul și sfirșitul „Scrisoarei I“. Minunatul pasagiu 
al bătaliei din „Scrisoarea III“ și chiar factura generală, mai puţin 
ingeniozitatea factice, se poate compara cu anume pasagii din „Ex- 
piation“ (,,Waterloo, Waterloo, Waterloo, sambre plaine“). Ceva mai 
mult. Ceeace-l deosebeşte pe Eminescu de mulţi alţi poeţi este varie- 
tatea muzicaiităţii. Alăturaţi muzicalitatea din „Venere şi Madona“ cu 
cea, din „Singurătate“ şi cu cea din „Luceafărul“ și vedeţi deosebirea. 
Ce deosebire între gravitatea sumbră din „Melancolie“ și voioşia săâl- 
tăreață din „La mijloc de codru des“! Ce deosebire intre ușoara me- 
lancolie luminoasă din „Lasă-ţi lumea ta uitata“ și dintre adinca și 
grava muzicalitate din „Sa dus amorul“! Seninâtatea deziluzionată 
din „Glossa“ şi „Veneţia“ şi larga aripă a versurilor din „Inger și 
demon“! Atitea muzicalităţi nici un alt poet nu le-a avut. 

Această muzicalitate atit de variată l-a adus pe Eminescu la un 
stil absolut original. Oricît ar fi de deosebite poeziile lui Eminescu in 
privința muzicalităţii, ele au aceiași unitate: stilul—stilul eminescian. 
Topica cuvintelor, întorsătura frazei, amploarea perioadelor, modulaţia 
internă și semnificativă ce se simte în topică, este aceiași pretutin- 
deni şi dă unitate diversităţii ce întâlnim în muzicalitate. 

Stilul lui Eminescu este unic în literatură prin puterea lui su- 
gestivă şi prin căldura lui adincă. Din pricina aceasta, el a putut ri- 
dica la rangul de capodopere niște poezii searbăde streine. Luaţi și 
comparați „Veneţia“ lui Cerri cu celebrul sonet al lui Eminescu, care 
e aproape cuvint cu cuvînt tradus după acest poet german. Vom ve- 
dea numai decit că ceia ce face superioritatea poeziei lui Eminescu 
este faptul că poetul romîn a dat fiecărui cuvânt, fiecărei propozi- 
ţiuni, fiecărei fraze armonice noi, care deșteaptă în sufletul nostru 
rerspective infinite, ne desvălue o adincime nebănuită a lucrurilor, 
dîndu-le o culoare plină de strălucire caldă, pe care originalul nu-l 
are. Stilul eminescian, prin aceste însușiri este neîntrecut. 

In sfîrşit, în ce priveşte tiparele literare, Eminescu nu numai are 
niște cadruri negrăit de frumoase şi interesante (ca de ex. cadrul din 
„Scrisoarea 1“, „Luceafărul“, „Melancolie“, Mortua est“, sfirșitul din 
„Impărat şi proletar“, „Inger şi demon“, „Scrisoarea IV“), dar are mai 
totdeauna motivări stringente şi evoluţiuni caracteristice și precise. 
In aceiași privință Eminescu este cel mai mare maestru al descrierii. 
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Descrierile lui, pretutindenea, infirmă teoria lui Lessing care nu ad- 
mite decit descrierile scurte sau pe cele transformate în naraţiuni. 
Sugestibilitatea și căldura imaginilor lui Eminescu le topesc marginile 
și le impreună, fără intervenţia noastră, într'o singură imagine com- 
plexă neuitată. Aceste descrieri sînt modele pentru toate veacurile. 

Ritmul versului, muzicalitatea stilului, sugestibilitatea formelor 
literare din poeziile lui Eminescu sint la înălţimea fondului, pe care 
l-am analizat, și la nivelul armoniei lui unice. Ele formează un tot, o 
muzică ne mai întilnită, o originalitate fără pereche. 
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Emperor and proletarian 





G listens the tranquil ocean ; its p'ates of gleaming crystal 
Move each upon each other, în following sheets of grey. 
—— O'er the mysterious forest with tracklees groves sepulchral, 
Their dark recesses flooding ; in azure fields celestial, 
Large-faced, the full moon riseth, with proud triumphal eye. 


In gentle rocking motion, on billows guietly flowing, 

With batiered wooden bare-bones, go vessels gaunt and old, 
In grey and silent passing, like eerie spectres showing ; 

The moon their bellied canvas is piercing with its glowing : 
Ii lingers as a token, a disk of fiery gold. 


Beside the shore eroded, and worn with waves'emotion, 

The Caesar keeps his vigil, where bent unto the ground, 
Mournful the willow weepeth. Wide reaches of the ocean, 

IL jleet as lightning circles, all humbly make submission 

To night's sweet silken breezes, and heave with cadent sound. 


Amid the skies be-starred, to him a vision wended, 

Treading the time-worn forests and splendid waters clear . 
Hoar locks and brows be-darkened by sorrow's night, descended: 
The crown of straw hangs Diteous, that idle winds have rended; 
E + The ancient man, King Lear. 


With mute amaze, he watches th 
Betwizt the filmy tracery, 
A host 0f changing phanto 
Visions of wealth and radi 
The voices of the people, 


e figment of cloud shadows, 
that fair stars quivering pierce. 
ms across his mind swift follows .: 
ance — scattered by stormy echoes. 
a world of sorrow fierce. 


In every man is bosomed a world Of dear endeavour, 

Old Demiurgus vainly, but ceaseless, striving yet: 

Im every mind existing, the world demandeth ever 

Whence hath il come, and wherefore îl goeth hence, and whither; 
The flower of strange desiring, în chaos that was set. 


(9%) 


The yearning for perfection : the universal essence, 
Immutable il lurketh within the hearts of all; 

'Tis sown at large by hazard, the tree in full florescence 
Seeketh to find fulțilment în every blossom's naissance ; 
Yet ere its buds are [fruited, the greater part will fall. 


Thus frozen în its ripening, the human fruit grows rigid : 
Ono to a slave; the other to emperor congealed, 

Covering with tinselled follies his feeble life and arid; 
Unto the sun revealing his face, forlorn and wretched ; 
His face, for în each bosom the same deep self's concealed. 


The same desires resurgent — new habits yet enclosing, 
For aye, the human fabric remaineth changeless still; 
The world's malignant mystery în many shapes reposing ; 
To none the all-deceiver its secret strange disclosing, 
With longing for the infinite the atom doth înstil. 


And when ye know this semblance will cease with your expiring, 
And after ye, unchanged, dure all ye strove to mend, 

This hasting here and thither, în anxzious hope, aspiring 

Fills with fatigued langour; one sole thought proves alluring : 
This world of life is merely a dream of Death etern. 


Din vol. Poems of Mihail Eminescu, edit. Kegan Paul-London. 


Trad. de E. SYLVIA PANKHURSI 


Eminescu și Marea 


oezia eminesciană e vastă ca marea albastră sau ca cerul senin 
și nemărginit și tot atât de complexă ca şi fenomenele acestor 
elemente cosmice. 

Domeniul ei de întindere se grefează pe un fond de pesimism şi 
de adâncă profuziune a emotivităţii, a afectivității genialului poet care 
a fost Mihai Eminescu, deşi în totalitatea poeziei sale multivariate, 
elementele de optimism constituesc o dovadă tot atât de puternică, 
spre a se susține teza că lirismul său a fost promovat în cea mai 
mare parte de acest gen de inspiraţie. 

Istoriografii ca şi o parte din criticii contimporani, ne prezintă pe 
Eminescu ca pe un poet optimist. Domnul profesor Iorga, într'una din 
conferințele sale, sintetizând romantismul poeziei despre care ne ocupăm, 
releveaza tocmai acest caracter a] ei, spunând că poezia eminesciană, 
care e compusă dintr'o magie fără pereche a cuvântului, gâlgâie de 
optimism. Domnul profesor Ibrăileanu, în „Studii literare“, afirmă 
deasemeni că în poeziile lui Eminescu cu caracter filosofic și social, 
se întâlnește alături de concluzia lor pesimistă și concepţia contrară, 
a problemei vieţii imaginată din punct de vedere optimist. 

Atitudinea exclusiv pesimistă, ce-i caracterizează toată lirica filo- 
sofică din perioada a doua a evoluției sale poetice, nu e rezultanta 
unui dur impresionism promovat de asperitățile mediului social român, 
cu care a avut raporturi de utilitate, ci ținuta subiectivă a unui pur 
idealism de natură revoluționară, inspirat în parte de conceptul acelui 
curent literar a] romantismului, a cărui influență germană si franceză 
formează fondul de inspirație a unora din poeziile sale. 

Este tot atât de adevărat că Eminescu nu a fost un răsfățat al 
mediului social în care a trăiţ. Obscurantismul politic, ca si insufi- 
clientele aprehensiuni culţurale din vremea aceea, ale unei societăţi de 
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structură variată, implicit trebuiau să conducă la ostracizarea poetului 
care era alcătuit din tăișuri și inflexibilităţi, din acea ţinută refractară, 
care nu înțelegea să facă niciun soi de concesii adversarilor lui de 
toate genurile. Apariţiunea personalităţii sale era dar sortită să revo- 
ționeze structura acestei societăţi, care a fost supusă unor cercetări 
atente de critică socială şi culturală, în lumina tradiţionalismului și 
a misticismului nostru național. 

Cu toate adversităţile de circumstanţă, ca și cele de inadaptare 
la veleităţile unei societăți cu pretenţie de cultură și civilizaţie, a căror 
sinteză nemuritorul Carageale a reeditat-o în atâtea exemplare de 
comic și de ridicol, — cu toată lipsa aceasta de înţelegere dintre om 
şi mediu, dintre geniu și mediocritatea colectivă, Eminescu nu s'a ri- 
dicat împotriva acelei stări de lucruri dintr'un imbold personal de luptă 
sau de revanșă, ci dintr'un motiv temperamental şi de antiteză, — după 
cum socotea el — cu ceea ce ofereau generaţiile următoare lui 1848, 
față de cele anterioare ale acestui an. 

Critica neînfrânată se datora, prin urmare, rigurozităţii de con- 
cepție asupra cauzelor realităților culturale și sociale din vremea aceea. 
Exprimarea sau mai bine zis, reliefarea acelor vicii intempestive sur- 
venite după anul 1848, ca „nerozia unui naționalism de fraze banale“ 
sau „superficialitatea unei limbi nedefinite, etc.“, nu puteau să imbrace 
de cât liniatura reţinută a scepticismului social, ce se transforma 
uneori într'un exces de idealizare a trecutului și de vehementă apos- 
trofare a, prezentului. 

Circumserierea aceasta a vieţii românești, la atitudinea critică a 
scepticismului, s'a integrat apoi la interpretarea lumii și a vieţii in 
genere. Lumea și viaţa au fost cele două entităţi indivizibile, cele două 
extreme transcendente, înăuntrul cărora s'a desfăşurat toată lirica so- 
cială, filosofică și erotică a lui Eminescu. 

Incontestabil, însă, că mobilitatea sa spirituală ca şi cea poetică, 
cu adânci resurse de inspiraţie şi de sinteză, după cum vom vedea, sa 
inclus involuntar disciplinei romantismului, care nu cuprindea numai 
elanul sau expansiunea sentimentală, ci și subiectivismul maărturisirii 
indiscrete, de blam al suferinţii, de negaţie a fericirii ca și a iubirii, 
pe care o definește, „un lung prilej pentru durere'. 

Eminescu nu a fost prin urmare, un statuar al poeziei vesele, cu 
câmpuri înflorite, cu izvoare limpezi ce surâd in soare, ca: 


Acel rege al poeziei, veselul Alexandri, &- 
Care râde printre lacrimi, când o cântă pe Driari. 


Nu a fost nici măcar poetul unor zile mai senine, căruia viața 
să-i fi dăruit din prisosul ei de mulţumire, — dar a fost făuritorul 
versului muzical, inedit, incomparabil de misterios și plastic ; — a fost 
poetul cel dinţâi care a dat un stil sufletului românesc, — după cum 
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îl caracterizează d-l Ibrăileanu, — Românul în care sa făcut fuziunea 
normală a sufletului daco-roman cu acea cultură a occidentului. 

El nu a scris versuri ca să le împrăștie în bătaia vântului, pentru 
glorie, pentru vanitate, ci a aşternut pe hârtie slova evocatoare de o 
vibranţă excesivă, în vederea frumuseţii artei, smulsă dintr'un suflet 
sensitiv, a cărui originalitate clasică se rezolva în puterea geniului şi 
a sorgintei de inspiraţie. 

Eminescu și-a prelucrat poezia dintr'un material vast, a cules mo- 
tivele de inspirație din toate literaturile streine. Dar mai presus de 
acestea, sa alimentat din isvorul nesecat al poeziei populare, din viaţa 
neamului românesc, cunoscând ca nimeni altul, toate ţinuturile locuite 
de români, precum şi scrierile acestora, ca manuscriptele cronicarilor, 
vechilor dieci, autorilor de cărți sfinte. De aceea nu se poate ințelege 
afirmaţia unora, că Eminescu în opera sa nu e general uman, atunci 
când descoperă în intimitatea naţiei sale sensul oricărei civilizaţii 
omenești. 

Sa pretins de către unii critici, că acest mare poet a fost influenţat 
numai de literatura germană și că Schopenhauer a avut cea mai mare 
inrâurire asupra lui. Alţii l-au prezentat ca cel puţin tot atât de 
dependent de Lenau. 

Pe cât e de adevărată această conjectură, pe atât e de fondată şi 
împrejurarea că el nu pleacă numai de la lirica germană, ci şi de la 
cea iranceză. Victor Hugo, care a fost un mare scriitor și gânditor, 
l-a servit de multe ori de model, ca și celalt mare romantic francez, 
Alired de Vigny. 

Antichitatea, şi preantichitatea i-au sugerat deasemeni elemente 
de inspiraţie. Poemul „Hgipetul“ e o elaborare ce isvorăște din această 
sursa, caracteristică prin exotismul evocării. 

_Nilul, „cerul d'Egipet, desfăcut în foc şi aur“ ca şi natura încon- 
jurâtoare, alcâtuese elementele de ansamblu, preliminare, în cadrul 
carora se evoaca orașul Memfis cu „zidirile-i antice“ și mai departe 
cu „piramidele uriașe“. Sobrietatea descripțiunii se află într'o strânsă 


concordanță de armonie cu melancolica rechemare a vremurilor apuse 
ale antichităţii, în strofa următoare : 


ŞI în templele măreţe, colonadem marmuri albe, 
Noaptea zeii se preimblă în vestmintele lor dalbe, 
Ş'ale preoţilor cântec sună'n arfe de argint ; 

ŞI la vântul din pustie, la răcoarea nopții brună, 
Piramidele din creştet aiurină Şi jalnic sună 

Şi sâlbatec se plang regii în giganticul mormânț. 


Religiunea budhistă, în aceeaşi măsur 
și meditaţia, — acea filosofie pesimistă, 
limanul fericirii, al izbăvirii omului din vi 
Și suferinţă, 

„Impărat și Proletar: cunoscuta poszie cu caracter social, 


ă i-a influenţat cugetarea 
a carei Nirvană înfățișează 
aţa aceasta plină de durere 


in care 








dualitatea scepticismului şi a revoluționarismului se realizează pe îun- 
damentala constatare a paradoxului vieţii, a raporturilor de inechitate 
dintre plutocrația preeminentă și proletariatul servilitar, poate îi con- 
siderată ca aparţinând prin concepția acestei doctrine. 


I s'a făcut o profundă nedreptate de câtre unii intelectuali, ca 
să nu le spunem critici, căci criticul trăește intrun raport de inti- 
mitate cu opera unui poet și deci nu poate comite erori prea mari în 
interpretarea ei sau a genezei acesteia, — i s'a adus, zic, o nefundată 
acuzaţie, când s'a socotit că parte din poeziile lui, — câteva cari sunt 
dintre cele mai preţioase, — au fost pastișate după altele streine, cum 
ar fi celebrul sonet : „Veneţia“ care ar corespunde poeziei „Venedig“ 
a lui Cajetano Cerri, sau „La Steaua“, care ar fi o simplă traducere 
a poeziei „Der Stern“ de Gottiried Keller. 


Eminescu era prea demn, prea extraordinar poet, ca să recurgă 
la asemenea procedeuri şi desigur că numai datorită superficialităţii 
de cunoaştere a operei lui, și-a putut cineva imagina acea bizară fan- 
tezie, — căci altfel nu sar putea explica existența acelor suspiciuni. 


Eminescu a fost, poate, unul dintre cei mai conștiincioși poeţi, în 
mânuirea versului — omul de onestitate indelebilă și de mândrie a 
personalităţii sale artistice, mai presus de toate atacurile adversarilor, 
oricât ar fi fost ele de violente şi de veninoase. 

Da! Eminescu sa inspirat din multiple și variate isvoare, după 
cum am spus. 

Sa identificat naţiunii sale în aspirații, în puterea de a înţelege 
emoția artistică şi a-i da forma adequată, inedită, genială. A depășit 
posibilităţile de creiaţie din vremea aceea, căci literatura noastră își 
trăia atunci copilăria, iar prin el, prin revelatoarea vrajă a poeziilor 
sale, a trecut deodată la maturitate. 

Nelimitându-se la elementele de inspiraţie autochtonă, nu și-a 
însuşit însă pe cele din literaturile streine, ca să le transpună „grosso 
modo“ în poeziile sale, fără acea înfățișare nouă, superiativă prin con- 
tinut ca şi prin originalitatea formei. De la raportul de stimulare, 
până la celalt al creiaţiei noui, desăvârşite, e o distanţă mare pe scara 
valorilor, încât modelul de inspiraţie nici când nu poate fi recunoscut 
în mațerialitatea aceleeaşi marmure, care acum înfăţişează linie sculp- 
turală, concepție, euritmie. Statuarul cel nou a inovat, a transformat, 
a completat, iar marmura brută a devenit operă de artă. 

Aceeași nedreaptă judecată i-a mistificat chiar şi statul lui per- 
sonal. E încă notorie şi acum opiniunea acelora cari cred că Eminescu 
nu ar fi avut nici un rost definitiv în viaţă; că a fost când hamal, 
când suffleur ambulant de teatru, când umil funcționar, și drept con- 
cluzie a tuturor acestor atribute, prezentat ca un vulgar, proletar, de 
factură paradoxală. 
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E poate cea mai vinovată, injustiţie ce se face, când se înfăţişează 
istoricește un asemenea Eminescu, care e apocrif și de concepţie vulgară. 

El trebuie să fie prezentat ceeace a fost: figura olimpiană, clasică, 
inteligența sclipitoare, cu vastul ansamblu de vederi, care a pătruns 
și a sintetizat o întreagă epocă. 

Nu a fost un proletar, chiar în accepțiunea cea mai largă a cu- 
vântului. Nu putea fi, căci de la nevoile materiale, inerente unor îm- 
prejurări, și până la starea de permanentă vulgaritate a lipsurilor, e 
o distanță destul de mare, mai ales dacă se are în vedere că părinţii 
lui erau oameni înstăriți, cu dragoste de copii, pe cari i-au dat să în- 
veţe în universităţi streine, cum a fost Şerban Eminescu care a studiat 
medicina la Viena și Erlangen în Bavaria, sau Iorgu care a invăţat în 
Rusia, Ilie care a studiat deasemeni medicina la Bucureşti, Nicu care 
și-a luat dreptul la Sibiu, și în fine, al cincilea copil, Matei, care a 
fost ofițer în armată. 

Istoria, cunoaște de altfel, asemenea denaturări de fapte, cari nu 
sunt explicabile de cât prin acea nevoie a imaginaţiunii populare, de 
a revărsa proecțiunea ei de mit asupra personalităţii unor oameni mari. 
Aceste profilări istorice, sunt deci învăluite ca într'o pânză de paianjen 
— mai puțin consistente și tot atât de verosimile — suticient de satis- 
făcătoare însă, ca motiv de apoteozare națională. 

Fire timidă, discretă, refractară societăţii, era firesc ca în mai toată 
opera sa poetică, să subziste acele elemente de concepție, cari se ar- 
monizau mai bine cu natura sa temperamentală. Așa se explică com- 
plecta negare a oricăror merite societăţii lui contimporane şi ilustrarea 
cu elogii a trecutului îndepărtat. Sau atunci când natura îl inspiră, 
nu-l impresionează de cât elementele ei active Și de mișcare, pentru 
transpunerea, stărilor lui sufletești, concepând realitatea mai mult ca 
un prilej de relaxare a senzaţiilor emotive. 

Poeziile : „Ce stă vântul“, „Doina“. „Revedere“, apoi „Ce te legeni 
codrule“, care e atât de plastică în reliefarea sumbrului pesimism, cu- 
prind toate aceeași natură instabilă, incontinentă, cu contururi eligiace. 
ca și structura lui interioară. 

Se întâlnesc totuși, unele poezii în cari Eminescu evoacă alături 
de sentimentul iubirii, și pe acela al naturii care se integrează pe un 
fond de optimism, cum sunt poeziile : „Povestea codrului“, „Lacul“, 
„Dorința“, Acestea constituesc 0 excepție, datorită sensibilităţii sale 
erotice din tinerețe, când au fost scrise, — sensibilitate care a stimulat 
Și a atras după sine elementul liric-descriptiv al naturii. 

n poetul zugrăvește natura Cu O admirabilă putere, de 

„a pădurii și a vieţuitoarelor din ea, — intuiţie sugestiva “ce 
se desprinde de la cetirea primelor versuri chiar, de o muzicalitate 
neintrecută : 


De treci codri de aramă, de departe vezi albină 
Ş auzi mândra glăsuire a pădurii de argint. 
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iar în „Scrisoarea I-a“, nota pesimistă, de tristețe, cu privire la viața 
noastră se defineşte și în sistemul de explicare cosmogonică a Univer- 
sului, pe care de altfel l-a împrumutat din filosofia indiană, din cu- 
noscutele imnuri „Rig-Veda“ : 

La'nceput, pe când ființa nu era, nici neființă, 

Pe când totul era lipsă de vieaţă şi voinţă, 


Când nu s'ascundea nimica, deşi tot era ascuns... 
Când pătruns de sine însuș odihnea cel nepătruns, 


so . În o fe m e: e fe e De e e i ee Pb 0 O... 


Şi în sine împăcată stăpânea eterna pace !... 
Dar deodat'un punct se mișcă... cel întâiu și Mree. 
Cum din chaos face mumă, iară el devine E rc 

Am spus că pe Eminescu lau impresionat mai mult, subiectele în 
devenire, dinamice, nestatornice. Se cuvine să jacem reilecția, că poate 
de aceea în poeziile sale e atât de puţin „munte“, iar „codrul cu is- 
voarele“ se întâlnesc pretutindeni. 

Nu vom exagera dacă vom afirma că marea constituie elementul 
cosmogonic singular, care reprezintă exteriorizarea sentimentelor lui 
sumbre, sceptice și pline de melancolie. In mai toate poeziile, a căror 
varie temă evoacă tangenţial marea, fie ca peisagiu de culoare, de ar- 
monie, fie ca termen de comparaţie, această uimitoare forță a naturii 
este definită ca un simbol de sbucium și de tristeţe și numai în câteva 
din ele, — două, trei — ideea e optimistă. 

Fminescu de altfel, a avut aceeaşi concepție asupra marii ca toți 
romanticii, căci de fapt ei cei dintâi au introdus-o în literatură ca su- 
biect de poezie. 

Se ştie că înainte chiar de aparițiunea acelei școli a romantismului, 
marea nu a fost absentă din literatura franceză. Poemele arturiene din 
sec. XIII, al căror personagiu central era regele Arthur al bretonilor 
insulari din sec. VI, nu o ignorează, ca și romanul „Tristan et Yseultr 
de 'Thomas de Bretagne, care e construit pe drama amorului, a marii 
şi a morţii, — tripla temă a lui Chateaubriand şi a tuturor romanticilor. 

Roma cea veche, cu naturalismul ei păgân, nu a indrăgit marea. 
Larii şi Penaţii, acele divinităţi panteiste, circumscriau viaţa latinului 
în jurul căminului, în jurul domeniului rustic, patriarhal, fără a-i oieri 
posibilităţi de destindere în afară. Horaţiu iubea proprietatea lui rurala 
din Ustrica, mai mult de cât acel „Pontus dissociabilis“' — marea care 
desparte, — sau Virgiliu, care prefera zeilor marini ai Aariaticei, divi- 
nităţile câmpenești ale binecuvântatei Toscana... 


Fortunatus et ille deos qui novit agrestes... 
spunea el, adică: 


Fericit şi acela care cunoaște zeii câmpenești... 


Concepţia romantismului asupra mării, — spune Charles le Goffic 


in antologia sa „Les poetes de la mer“ — sa impus tuturor contim- 
poranilor, chiar și unui Renan, atât de puţin romantic în unele pri- 
vinţi, care o definea: 


Eu sunt născut pe țărmul unei mări posomorâte, înconjurată de stânci, bătută tot- 
deauna de furtuni. Aici, abia dacă se cunoaște soarele, etc.“... 


Baudelaire, care nu sa născut ca Renan în Bretania, ţara celor 
două mări: Atlanticul și Marea Mânecii, despre care Strabon spunea 
că, ţinutul acesta, astfel orânduit, trebuie a fi socotit printre probele 
existenţii lui Dumnezeu, — Baudelaire vorbia astfel despre mare: 

Omule liber, totdeauna tu vei iubi marea... 
Voi, amândoi, sunteţi tăcuţi și posomorâţi... 
„.Voi iubiţi măcelul și moartea... 

Loti care a trăit pe mare, comunica cu melancolie prima impresie 
căpătată: „o tristeţe fără nume, o impresie de singurătate pustie, de 
părăsire, de exil“... 

Victor Hugo o descria : 

O flots, que vous savez de lugubres histoires, 
Flots profonds redoutes des meres ă genoux. 
Vous vous les racontez en montant les marees 


Et c'est ce qui vous fait ces voix desespertes 
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous. 


Concepția eminesciană nu se deosebeşte de acestea, nici ca colorit 
de evocare, nici ca mod de interpretare. Sonetul „Adâncă Mare“ e o 
eloquentă ilustrare a subiectivismului poetului, care încearcă să dea o 
definiţiune mării : 
Adânca mare subt a lunei faţă, 
Inseninată de-a ei blondă rază, 


O lume'ntreagă fundul ei visează, 
Şi stele poartă pe oglinda-i creaţă. 


Dar mâni — ea falnică, cumplit, turbează 
Şi mișcă lumea ei, neagră, măreaţă 
Pe-ale ei mii și mii de nalte brațe, 
Ducând peire — ţări înmormântează. 


Azi un deluviu, mâne-o murmuire, 
O armonie care capăt n'are 
Astfel e-a ei întunecată fire. 


Astfel e suiletu'n antica mare. 
Ce-i pasă ce simţiri o să ne'nspire 
Indiferentă, solitară, — mare ! 


Scepticismul ce caracterizează intreaga poezie, 
așa precum au descris-o toți romanticii amintiţi : tumultoasă, cu vieți 
omeneşti ingropate subt tălăzuirea ei, posomorâtă și indiferentă. 


Marea e elementul sugestiv ce preocupă adeseori pe Eminescu, 


fie ca evocare în sine, fie ca imagine de peisagiu, fie ca termen de 
comparație. 


înfăţişează marea 
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„Când priveşti oglinda mării“, e o poezie în care nu ştim ce să 
admirăm mai mult, evocarea subtilă a mării „amară şi pustie“, sau 
coloritul plastic și alert al naturii, în strofa următoare: 

Când priveşti oglinda mării 


j Vezi în ea 
Ţărmuri verzi şi cerul sării, 


Nori şi stea ; 
Unda'n plesnetul ei geme 


ă Şi Eol 
Suflă'n papura ce freme 
Barcarol. 


Apoi tot peisagiu vom întâlni în „O! vin pe mare“, în versurile: 


O, vin pe marea ce-o cuprinde 
Un cer înalt de stele plin... 


ca, şi în „Scrisoarea I-a“, unde luna pluteşte „pe mișcătoarea mărilor 
singurătate“. 

Marea ca noțiune de comparaţie e iarăși îreguent utilizată de 
Eminescu. Sufletul iubitei e ca „marea de mâhnire și venin“, sau ochii 
ei sunt „adânci ca marea“. În „Stele'n cer“, pe cât de pitoresc și de 
savant e redată comparaţia, pe atât de nostalgic e sentimentul ce ni 
se sugerează : 


După un semn Nişte cetăți 

Clătind catargele, Plutind pe marile 

Tremură largele Şi mișcătoarele 
Vase de lemn: Pustietăţi. 


Din această succintă expunere, triptica reprezentare a marii re- 
zultă cu suficienţă. Nu e în intenţiunea mea de a enumera aici toate 
poeziile în care se aminteşte despre mare. Pentru a înlătura însă 
bănuiala acelora cari cred că Eminescu a recurs la această noţiune 
poetică numai din considerente technice de construire a versului, voi 
afirma că o bună parte din poeziile sale stau marture să le desmintă 
incertitudinea. 

Mărturisirea de obsesiune constantă a mării o face Eminescu în 
„Floare albastră“, în care iubita, geloasă de preocupările lui, îi spune : 

în zadar râuri în soare 
Grămădești'n a ta gândire 


Şi câmpiile Asire 
Şi întunecata mare ; 


Piramidele'nvechite 

Urcă'n cer vârful lor mare — 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite! 


5 2. e d e e: e 2 3: 6 5 95:50... 


Hai în codrul cu verdeață. 


Cercetându-se cu deamănuntul poeziile sale, se găsesc unele din 
ele, cum sunt „La fereastra din spre mare“ şi „Lida“, care cuprind 





ca concepţie romantică, desfășurarea unui episod, unei acţiuni erotice, 
marea furând „chipul bălai al copilei cea de crai“, sau zugrăvind Lidei 
în „adâncul ei un ideal“ ca după un an să plece „într'o luntre, pe 


valul. vagabond ca un pescar“. 


„Când marea“... e iarăşi o altă poezie interesantă prin concepţia 


şi dramatismul ei: 


Când marea turbează de valuri împinsă 

Şi-și scutură coama de spume şi vânt, 

Când nori alung'ziua din lumea cea plânsă. 
Când tunete sunt, 


Atunci printre nouri, prin vânt și prin unde 
O rază de aur se toarce ușor 
Şim fundul sălbatic al mării pătrunde 

Prin vânt și prin nor. 


Ce caută raza din ceruri venită 

Din galbena stea ce-aleargă prin cer, 

Ce caută'n mare, in noaptea-i cernită 
Und'razele pier ? 


în fundul cel umed al mării turbate 
în lumea-i noptoasă, în sânu-i de-aur 
Lucește o stea in piatră schimbată 

în mărgăritar. 


E-amantul, a stelei ce palidă trece 

Ş'aruncă prin nori a ei rază de nea 

E-amantul căzut dintre stele, ce rece 
în marea murea. 


În „Doina“, „Moldova', „Scrisoarea III“, marea intervine ca ele- 
ment istoric, geografic, de graniţă a Moldovei ce se întindea, ca și azi, 
intre Carpaţi, Nistru și Marea Neagră: 


Din Hotin și pân'la Mare 
Vin Muscalii de-a călare, 
Dela Mare la Hotin 
Mereu calea ne-o aţin. 


Sau : 
Astfel leșeau tot rânduri venind de sub verzi ramuri 
Copii, ciobani de turme, moşnegi, păstori de neamuri. 
ŞI au intins moşia spre răsărit şi-amiaz 
Pân 'unde marea sfarmă de țărm al el talaz. 

Și tot aşa; 


Rămâneţi în umbră sfântă, Basarabi si voi Mușatini 
Descălicători de ţară, dădători de Meci datimi. 
Ce cu plugul și cu spada aţi intins moșia voastră 
Dela munte pân'la mare și la Dunărea albastră. 


Toată acțiunea din acea splendidă poezie „Luceafărul“, e grefată 
pe mare. Eroina e fata „din rude mari împărăteşti“, iar amantul 
— luceafărul — născut din dualitatea mării și a cerului. Nu se poate 
imagina versuri mai frumoase ca acestea : 
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— „Din sfera mea venii cu greu 
Ca să-ţi urmez chemarea, 
Iar cerul este tatăl meu 
Şi mumă-mea e marea. 


Ca în cămara ta să vin, 
Să te privesc de-aproape, 
Am coborit cu-al meu senin 
Şi m'am născut din ape. 


O vin! odorul meu nespus, 
Şi lumea ta o lasă, 

Eu sunt luceafărul de sus. 
Iar tu să-mi fii mireasă. 


Colo'n palate de mărgean 

Te-oiu duce veacuri multe, 
Şi toată lumea 'n ocean 

De tine o s'asculte“. 


În afară de predilecția sa temperamentală, cred că Eminescu a 
iubit marea cu valurile tumultoase şi pentru o altă rațiune. 

Oricât de armonioasă şi de infinită s'ar înfățișa privirii întinderea 
calmă şi nemăsurată a apelor albastre ce se pierd subt geana orizon- 
tului, de o grandoare mai impresionantă, pare a fi învolburarea acestei 


masse fluide, care își svârle talazurile în sus, sau și le izbește cu furie 
de stânci, — marea 


Care din văi adânci 
Se'nalţă la maluri, — 

S'ar atârna de stânci, — 
Şi murmură'ntr'una 

Când spumegând recad... 


Există aşa dar, o distincţie de valoare între râsvrătirea și calmul 
ei, între mișcare şi neclintire, între forța şi echilibru. Prestigiul forței, 
se înțelege, depăşeşte pe acela al inerţiei. De aceea, poate, pe Eminescu 
ca şi pe toţi romanticii, i-a impresionat marea în această ipostază. 

în acest punct de tangenţă se află, de altfel, procesul de con- 
cepție care desparte pe scriitorii romantici de cei moderniști. 

Pentru contimporani, marea nu mai e acea „Thalassa“* indomp- 
tabilă și desesperantă, posomorâtă şi bântuită totdeauna de furtuni, 
ci marea care invită la voiaj, marea lui Allain Gerbault, ce sa încu- 
metat a o străbate în nouăzeci de zile, cu barca lui insidioasă, fără a 
atrage asupra sa mânia zeilor, care sa abătut acum treizeci de secole 
asupra lui Ulyse, — nefericitul erou al Troei. y 

Marea, impresionează astăzi pe un Claude Farrere prin sentimen- 
talitatea ce i-o inspiră pasiunea largului, ca și prin varietatea succesivă 
a culorilor, asociate apusurilor însângerate, ce se profilează în depărtări 
cu chemări vagi de panteism și de erotism păgân. 

Marea, i-a sugerat lui Paul Valery pagini de meditaţie savantă, 
pline de naturalism mistic, inedit şi abstract. 


Marea eternă, marea cu rostogoliri de lumini în undele ei scân- 
teietoare, i-a sugerat lui Eminescu un cortegiu întreg de reflecţiuni 
cu privire la realitatea contingentă a vieţii pământeşti, deschizând un 
orizont larg de interpretare a zădărniciei şi absurdităţii acesteia, peste 
ale cărei — tot una — virtuți sau păcate, se aşterne: „uitarea“ 


Oricâte stele ard în înălțime, 


Oricâte unde-aruncă'n faţă marea 


Cu-a lor lumină și cu scânteiarea 


Ce-or fi'nsemnând, ce vor — nu știe nime. 


Deci cum voiești, tu poţi urma cărarea, 
Fii bun şi mare, ori pătat de crime — 


Aceeaș praf, aceeași adâncime 


Iar moștenirea ta şș'a tot: Uitarea! 


*. . „. . e. + 


Aceeași analiză a sufleţului omenesc în căutarea norocului sau a 
idealurilor l-a preocupat, în lumina unei constatări resemnate, reţinute, 
cu analogia pe care i-a oferit marea, peste ale cărei elemente de ha- 
zard stăruie totdeauna semnul de întrebare al necunoscutului : 


Dintre sute de catarge 
Care lasă malurile, 
Câte oare le vor sparge 
Vânturile, valurile ? 


Dintre paseri călătoare 


Ce străbat pământurile 


Câte-o să le 'nece oare 
Valurile, vânturile ? 


De-i goni fie norocul, 
Fie idealurile, 

Te urmează în tot locul 
Vânturile, valurile ? 


Ne'nţeles remâne gândul 


Ce-ţi străbate cânturile : 
Sboară vecinic, îngânându-l 


Valurile, vânturile ! 


Pe Eminescu nu numai l-a inspirat, dar marea l-a Și obsedat în- 
tratât, încât în „Mai am un singur dor“, și-a exprimat dorinţa de a 


fi ingropat în apropierea ei: 


In liniștea sării 
Să mă'ngropaţi, pe când 
Trec stoluri sburând 

Pe marginea mării. 


Vor arde'n preajma mea 
Luminile'n dealuri 

Izbind s'or frământa 
Eternele valuri 


— dorinţă care sa menţinut în toate cele 
poezii. 


patru variante ale acestei 
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Un fapt asupra căruia curiozitatea noastră va insista, este acela 
dacă Eminescu a cunoscut marea românească, dacă a călătorit pe aici 
sau a evocat-o din proprie imaginaţie. Este adevărat că în această pri- 
vință, nu se află nicăeri nicio dată. Deși se cunosc multe lucruri din 
viaţa sa, au rămas totuși câţiva ani obscuri, asupra cărora biografii 
și istoriografii nu știu a spune nimic. 

Pentru noi problema nu are prea multă importanţă: a văzut sau 
nu a văzut marea românească, a fost sau nu a fost pe aceste melea- 
guri dobrogene bătute de vânturi şi de soare, Eminescu e al nostru, 
al naţiunii întregi şi nimeni nu poate să-i conteste dreptul de a poposi 
aici, în vecinătatea largului, de unde, în nopţi învolburate și „pline de 
luceferi“, va asculta simfonia valurilor, ritmul neobosit al „eternei 
întoarceri“. 


VALERIAN PETRESCU 


De tous les vaissaux 





e tous les vaissauz ailes, 
__| Voguant par le monde, 
—— Combien vont €tre brises 
Par le vent et l'onde? 


El des oiseaux Emigres, 
Sur la terre errant, 
Combien vont €tre noyes 
Par l'onde et le vent? 


Et si le bonheur tu suis, 
L'ideal en ronde 

Tu es toujours poursuivi 
Par le vent et l'onde ! 


Incomprise est la pensee 
Penctrant tes chants : 


Elle se berce emportee 
Par l'onde et le vent! 


OLGA CRUŞEVAN 
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Cum l-am cunoscut pe Eminescu” 


m înaintea mea două lucrări de greutate, scrise de doi oameni a 
căror reputaţie literară nu trebuie pusă la îndoială : 

Amintiri de Ioan Slavici („Cultura Naţională“ 1924) și M. Emi- 
nescu de Gala Galaction (Edit. „Flacăra“ 1914). 

Mă preocupă spaţiul de timp din viaţa genialului poet, dintre 
Aprilie și Septembrie 1884. Căci dacă din tot ce a scris Eminescu, se 


degajează nota impersonalităţii lui, ca să-i se adeverească spusele din- 
truna din Scrisorile sale: 





A 





„Şi când propria ta viață singur n'o ştii pe de rost, 
„O să-și bată alţii capul s'o pătrunză cum a fost? 


(Scrisoarea 1 vers. 109 —10). 


Noi insă câţiva, care am avut norocul să-l fi cunoscut și mai ales să-i 
supraviețuim, suntem datori să aducem la cunoștința viitorimii, toate 
amănuntele zbuciumatei lui vieţi, ca o cinstire—pe care numai norocul 
sau intâmplarea— ni-a adus-o. 
Citesc în Galaction (pag. 102): „Dela Viena, Eminescu vine în 
țară și anume la Iași, unde amicii îl așezară deocamdată, spre sfârşitul 
lui Martie, subt acelaş acoperiș cu d-l Miron Pompiliu...2) „Intr'adevăr, 
pe ziua de 2 Septembrie 1884, fusese numit acolo subdirector la biblioteca 
centrală“. Dar cât timp s'a scurs din Martie până în Septembrie ! 
Mai demnă de crezare este aiirmațiunea lui Slavici, care a fost bun 
prieten cu poetul, și cu care a locuiţ multă vreme subt acelaş acoperiş. 





1) Conferinţă ţinută în beneficiul comitetului „Pro-Eminescu“, în ziua de 5 Febr. 
1933, la Constanţa. 

_2) D-l G. Călinescu în lucrarea sa „Viața lui Mihai Eminescu 
spaţiu întunecat de vreme (şi d-sa susţine, că poetul a fost dus la 
(„când Vlahuţă a venit la Iași să-l vază“) şi August 1884 ( 
mei bucureștene găsește pe Eminescu mult mai sprinten 


„Când toamna hoinărea prin vii, pe la Socola, de unde a fost adus la Iași de Miron Pom- 
piliu“, cred că trebuie să se fi petrecut în toamna anului 1884 


“ (pag. 423-5) lasă un 
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„Când s'a întors din Italia, cu Kibici-Râvneanu, la București, eu 
eram gata să plec la Sibiu. Numai câteva săptămâni am mai petrecut 
impreună“ (pag. 139). 

Rămâne deci stabilit, că Eminescu întorcându-se din Italia, pe la 
sfârşitul lui Martie 1884, a rămas în București, unde a petrecut cu 
Slavici câteva săptămâni, deci până către sfârșitul lui Aprilie. 

Dacă după aceasta, Eminescu o mai fi fost și pe la Iași, în primă- 
vara anului 1884, nu ştiu; dar prin Iulie și August, poetul se afla în 
București, unde am fost acasă la el; ba și ela venit pe la mine, cu Du- 
mitru Stăncescu, în împrejurările pe care le povestesc. 


Aveam, în grădina la noi, un tei de trei ori secular. Bunicul ne 
povesteă, că l-a pomenit de la bunicu-său. Privit de la tulpină, parcă 
te-ai îi aflat subt o clopotniță uriașă. De te urcai între crângile lui, 
nu era chip să răzbeşti cu privirea prin frunziș, ca să zărești măcar un 
petic de cer; așa era de stufos. 

Pe la Drăgaică, albul — gălbiniu al florilor se îngâna ziua cu ver- 
dele — deschis al frunzișului. Noaptea, parcă era nins ; fluturii, din cine 
stie câte mahalale mărginașe, îmbâtați de mireasma florilor, veniau 
să învăluie, ca într'un voal de mireasă, teiul nostru scâldat din creștet 
până'n poale de razele argintii ale lunii. 

Când eram copil, îmi plăcea să-i scutur câteodată ramurile, și să 
trezesc această lume visătoare de fluturi. Atunci feeria era de un 
farmec nespus ; un joc de lumini, care scânteiau imprejurul teiului. 


Xe 


Nici-o impresie din afară na turburat liniștea amintirilor mele. 
De o jumătate de veac, de când stau adormite —aș putea spune — in 
umbra subconștientului meu. 

Acum — fiind vorba de a se ridica un monument Marelui nostru 
Eminescu, aici la Constanţa — le dau drumul să-și ia zborul in lume. 
S'or învârti ele— poate—prin prejurul meu, ca fluturii cei orbiţi de lu- 
mină ; dar tot în lume se vor împrâștia, apoi. 


Eram un flăcăiandru de 17 ani trecuţi, în vara anului 1884. Fără 
nici o grijă — trecusem cu bine examenele clasei a VI-a — migăleam, 
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cu o nespusă râvnă și cu răbdarea unui benedictin, sfintele cronici 
ale strămoșilor noştri, subt umbra deasă a teiului din grădină, într'una 
din mahalalele cele mai mărginașe ale Bucureştilor (Delea-Veche, str. 
Cireșilor 23; acum casa d-lui Mănescu). j 

Drept să vă spun, nu auzisem până atunci, nici măcar pomenin- 
du-se prin antologiile noastre, numele lui Eminescu. Și doar am avut 
ca dascăli cărturari de seamă, profesori ca Gh. Dem. Teodorescu și 
lonescu-Gion, cari au lăsat câte o dâră de lumină în urma lor. Nici 
aceștia nu ni-au vorbit nimic despre Eminescu. Poetul, între 1880 ȘI 
1883, de și în culmea creiațiunilor lui — nepieritoare după moarte — era 
necunoscut prin școli. Poate că la Iaşi, nu. 


X% 


Puţini mai supraviețuiesc azi din generațiile celor cari au avut 
norocul — măcar ori cât de vremelnic — să fi fost în atingere cu Marele 
Dispărut ; de aceia cred, că-i aduc un prinos de pioasă amintire, de vă 
voi întreține prin această a mea sarbădă povestire, asupra împreju- 
rărilor, când și cum l-am cunoscut pe Eminescu. 

O, teiul meu drag ! Moșneagule scump ! Păstrătorul atâtor amintiri 
siinte ! Dacă vlăstarii eşiţi din tulpina ta, unde mi-am îngropat co- 
moara mea de amintiri, mai păstrează ceva din ele, să mi le povestească 
in ceasul acesta de reculegere sufletească, aşa cum le-am trăit eu 
acum 90 de ani. Imi sunt dragi, ca și visurile adolescenţii mele. Şi la 
câte nu visează văpaia clocotitoare a unei tinereţi la 18 ani! 


prăpădit de tânăr, sărmanul ! Tatăl său a fost — cam pe vremea ce vă 
povestesc, sau ceva mai în urmă — Directorul Teatrului Naţional. 
„„ Stâncescu venea pe la mine aproape zilnic — mai ales în vacanţă — 
ȘI făceam lectură subt teiul nostru. Avea mult farmec la citit: în 
povestiri era neîntrecut. Frazele lui căpătau o sonoritate, care prin 
re cum își modula vocea, dădea viață personajelor. La el, popii și 
iganii nu erau ceva amorf. Ei trăiau. fă i i: într'uj 
DE 5 acu, » taceau gesturi omeneşti ; întrun 
Intr'o după amiază — era p'aproape de Sf. 
aducând la subţioară o carte legată. Era ediţia î 
rută, a poeziilor lui Eminescu ; dar mai conți 


Petru — vine la mine 
ntâia, de curând apă- 
nea la inceput — scrise 
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de mână, citeţ şi cu foarte multă îngrijire — vre-o câteva bucăți, co- 
piate din revista „Familia“, între care mi-aduc foarte bine aminte de 
„La moartea lui Arune Pumnul. 

„Mai lasă bucoavnele-astea îmbătrânite — îmi spuse Stâncescu — 
şi hai, să-ți citesc ceva nou“. Și arătându-mi volumul „am aci nişte ver- 
suri, despre care, nu noi, dar nici dascălii noștri, habar n'au'“. Tertaţi-mi, 
scumpe umbre ale dascălilor mei, această profanare a memoriei voastre |! 

Mărturisesc sincer, că —cu toată mintea mea fragedă de copil de 
pe atunci — cele vre-o zece sau douăsprezece bucăţi transcrise, m'au 
lăsat foarte rece. Nu mi-au plăcut de îel. 

Acum — după o jumătate de veac — imi dau seama de ce nu mi-au 
plăcut atunci. Pentru că nici acum nu-mi plac. De ce: 

Iată, cari sunt smeritele mele păreri: Inchipuiţi-vă, că vaţi afla 
într'o ţară departe, spre soare-apune, unde întâlniți un pârâiaș, peste 
care săriţi cu piciorul. Și, că în urmă, un bun cunoscător al locurilor ace- 
lora vă va spune: „de aci, din firicelul acesta, de apă, izvorăşte bătrâna 
noastră Dunăre“. 

De aceia nu mi-au plăcut cele 10-12 bucăţi, scrise in timpul no- 
viciatului lui Eminescu, dintre 1866 şi 1869 și care nau nimic deo- 
sebit, ba erau chiar slabe în raport cu alte versuri, pe care le citisem 
până atunci, ale altor poeţi. 

In căutarea unei rime, îi era îngăduit unei minţi de copil la 16 
ani, să scrie versurile : 


„Copiliţă blândișoară 
„Ca o zi de primăvară 
„Câtu-ţi ţine ziulița 
„I-aş cânta doina, doinița 
(Din poezia „De-aș avea“). 
sau 


„Aș fi frunză, aș fi floare 
„Aş zburare. 
(Din poezia „O călărire'n zori”). 
sau 


„Aş vrea să văd acuma natala mea vâlcioară 
„Să văd ce eu atâta iubeam odinioară“. 


(Din poezia „In streînătale'). 


Toate sunt bucăţi din poezii scrise în 1866. 

Apoi diminutive și gerunziuri (domninde, resăltânde, lucinde etc.) 
de care însuşi Eminescu — de sar scula acum din lăcașul lui de veş- 
nică, şi fericită odihnă, pentru el care a îost așa de hulit şi amărât în 
viaţă — s'ar lepăda. 

S'a mai comis față de Marele nostru Dispărut şi o impietate. In 
goana după eminescianisme, cotroboindu-i-se prin saltare, ba chiar prin 
coşul hârtiilor netrebnice, unii i-au publicat până și niște ciorne, unele 
„găsite într'un carnet al poetului“ (Proză și versuri edit. Morţun), 
parcă într'adins ca să-i se întunece aureola. 
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Sunt îndeobşte cunoscute împrejurările tragice şi felul grăbit, cum 
a plecat Eminescu dintre noi, fără să-și fi revăzut poeziile „care sunt 
prin urmare lipsite de îndreptările, pe care avea de gând să le facă, 
cel puţin la cele vechi“, — spune Maiorescu în prefața primei ediţii 
(Decembrie 1883). Și prin „cele vechi“, Maiorescu a înţeles pe cele din- 
tre 1870 şi 1874, ireproșabile— chiar aşa nerevăzute, cum sunt — și ca 
fond și ca formă. 

Publicarea d'avalma a tot ce a produs Eminescu, mi-aduce aminţe 
de cuvintele Mântuitorului, pe care le-a spus Apostolilor săi: 

„Veni-va vremea, când cei cari vă vor ucide cu pietre, vor crede 
că aduc un serviciu lui Dumnezeu“. Aidoma s'a petrecut și cu cei cari 
i-au publicat poeziile fără nici un discernământ; și doar nu erau oa- 
meni de duzină în literatură. Ei au crezut, că aduc un serviciu litera - 
turii; iar poetului un prinos, dacă-i vor publica, primele încercări poetice 
ale copilăriei, ca cele din revista „Familia“, ba chiar cele ocazionale 
răspândite prin foi volante. In loc să aducă un serviciu literaturii, ei 
au săvârșit faţă de poet o impietate, de care Maiorescu —cu vasta, lui 
cultură literară și spiritul lui ascuţit de discernământ — s'a ferit. Și foarte 
bine a făcut. 


aa 
E. E. 


Zările încep să se lumineze, de cum Stăncescu ajunse la poezia 
„Venere și Madonă“. Parc'am fi ieșit dintr'un bunget de pădure. Ori- 
zonturi din ce în ce mai largi și mai senine ni se desfășoară, cu cât 
inaintam cu cititul. 

Incaltea, până ce să isprăviască poezia „O mamă, dulce mamă'“, 
me 1M1 jucau ochii în lacrămi ; iar la urmă am izbucnit amândoi în- 
trun hohot de plâns. Așa de aievea se potriviau versurile, cu impre- 
Jurarea aflârii noastre sub tei. Recitindu-le, ne veţi da dreptate : 

„Când voiu muri, iubito, la creștet să nu-mi plângi: 
„Din teiul sfânt Şi dulce o ramură să frângi, 

„La capul meu cu grijă tu ramura s'o gropi, 
„Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi : 
„Simţi-o-voiu odată umbrind mormântul meu... 
„Mereu va crește umbra-i, eu volu dormi mereu. 

Ori și unde, altundeva, versurile acestea ni-ar fi înduioșat, fireşte ; 
sub tei, ele au avut darul de a ne face să ne podidească plânsul, si 
să ne stoarcă lăcrămi. ! 

___ dată, pentru ce spuneam adineauri — Și voi repeta până la sfârşit — 
că de teiul din grădina noastră se leagă cele mai duioase amintiri ale 
vieții mele. 


> 


4 Ingăduiţi-mi, Doamnelor și Domnilor — pentru a-mi stăpâni nevroza 
plânsului — să facem o mică şi alinătoare de suferintți abatere. 
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De vom lua îndeaproape cercetare opera poetică a lui Eminescu, 
bucăţile „Venere și Madonă“ și „O mamă, dulce mamă“, stau ca doi 
străjeri neclintiţi, fundamental despărțitori ai acestei opere. Intâia poe- 
zie a fost scrisă în 1870; iar cea de a doua, cu zece ani mai târziu. 
Tot ce a scris Eminescu între 1866 și 1869 formează copilăria geniului 
lui poetic. Să le lăsăm pe toate —așa după cum le-am lăsat și eu, ca 
și Maiorescu — pe seama, copilariei. 

A doua parte s'ar putea numi adolescenţa și se încadrează între 
1870 și 1819; iar cea de a treia, maturitatea geniului poetic al lui 
Eminescu, o maturitate viguroasă și trainică. Versuri, ce parcar îi să- 
pate în granitul soclului pe care-l așeza, și de „înălţimea căruia Emi- 
nescu nu va avea nevoie, pentru ca să poată privi peste veacuri''— spune 
cândva poetul D. Anghel. 


1% 
Li * 


Cam pe unde este acum „Fundaţia Universitară Carol 1“), era pe 
vremea ce vă povestesc casa lui Gr. Păucescu, unde se aduna tot ce 
intelectualitatea Bucureștilor avea mai select pe atunci. Aci poetul a 
cunoscut pe Stăncescu tatăl, și, printr'însul pe nuvelistul, cu care sa 
împrietenit. 

După ce isprăvi de citit volumul, Stăncescu îmi propuse să facem 
o vizită lui Eminescu. Locuia la baba Safta muscălăgioaica, în strada 
Speranţei, două sau trei case mai'nainte de răspântia, cu strada Italiană. 
Și aşa a rămas vorba, ca să trec pe la Stăncescu şi împreună să 
mergem la poet. Așa am și făcut. 

Asta era într'o duminică după amiază, în prima jumătate a lui 
Iulie 1884, la vre-o câteva luni deci, după ce se întorsese de la sana- 
toriul din Viena, ceva mai întremat după boala lui cea dintâi. 


îi 


O casă bătrânească şi scundă, întoarsă cu spatele spre stradă. 
Curtea, era largă şi acoperită cu troscot de un verde închis. Un nuc 
învolt străjuia curtea drept la mijloc. Strașina din fața casei se prelungia 
peste prispă şi se sprijinia pe niște stâlpi cu parmaclâc, de la un capăt 
până la celalt, ne lăsând loc decât intrării. 

Multă vreme încoace am mai trecut pe la casa-asta, în semn de 
venerație, până ce cu puţin înaintea războiului, a îost înlocuită cu o 
construcţie modernă. 

Trec amintirile, odată cu prefacerile vremii, ca niște nori scămoşaţi, 
cari alunecă pe luciul lacului, în care se oglindesc. Pier, de cum au 
trecut dincolo de țărm. Așa încep să se șteargă și amintirile mele. 
Nu-i mai nimerit să le fixez acum, mai'nainte de-a se șterge ? 


1) Colţul dinspre str. C. A. Rosetti (fostă Clemenţii). 


Muscălăgioaica stătea pe aceiași sală, în odaia din stânga și purta 
de grijă şi la cea din dreapta, unde locuia Eminescu. Dar ce fel de 
grijă ! Când poetul era acasă — și stătea uneori zile întregi — Safta 
n avea voie să-l deranjeze ; iar când pleca, încuia ușa, ca nu cumva 
să-i răvăşască cineva hârtiile și cărțile, răspândite pretutindeni, pe 
pat, pe masă şi chiar pe jos, că nici el nu le mai da de rosteu 
săptămânile. 

Câte odată uita și să mănânce, și, când îl răzbia foamea, atunci 
iși aducea aminte și trimetea pe babă să-i cumpere ceva mezeluri, şi 
cu astea, trăia. 


După o scurtă ciocănitură în ușă, intrăm. Poetul se aștepta la 
vizita noastră ; amicul meu îl inștiințase. 


za 


Veţi fi crezând, poate, că Eminescu ni-a primit în vre-o ţinută 
oricât de puţin îngrijită ? Nu. Purta un halat vechiu peste cămașa de 
noapte ; iar în picioarele goale, nişte pantofi de pâslă, tot aşa de vechi. 

Figura-i plutea într'un nor de fum, de de-abia i-o puteai distinge, 
cu toate că ferestrele dinspre curte erau deschise. 

Se scoală dela masă și vine în spre uşă, unde ne întâmpină cu un 
zâmbet firav, în colţul drept al gurii. 


Avea fruntea lată şi încadrată de un pâr frumos negru, puţin 
ondulat și dat pe spate, unde era tuns în formă de chică cârlionțată, 
așa cum poartă plăeșii bucovineni. In ochii lui negri şi mari se citeau 
urmele proaspete încă ale unei zguduiri sufletești. Nu i-aş putea numi 
vioi, ci din contră galeși, triști și aiuriţi. Mustaţa stufoasă şi tunsă de 
asupra buzelor şi la sfârcuri. 

In odaie, afară de cărţile asezate în vraturi imprejurul a trei 
pereţi, în colo domnea o neregulă înfiorătoare. La mijloc, o masă mare 
neinfățată de brad, plină cu cărți, unele deschise, cele mai multe 


aşezate în teancuri ; iar mai la o parte mașina de cafea. Bea la 
caiele şi fuma în neștire. 


a În nopțile albe, când se antrena la citit sau la scris, aprindea 
tigare de la țigare. Negreșit, ca abuzul de cafea îi gonea somnul, şi 
adeseori îl apucau zorile nedormit. Atunci, trudit, abia dacă dădea 


ochiin gene câteva ceasuri. Astea toate le-am aflat în urmă dela 
baba Safta. 


„Din prag, puteai citi mizeria zugrăvită pe toţi pereţii. Și era firesc 
sa iile așa. Lui Eminescu — după ce s'a întors de la Viena — îi lipsea 
aproape și strictul necesar. Nu avea nici o slujbă și nu trăia de cât 
din puţinul ce-i se trimetea de acasă. Mai avea și prieteni, care-l 
ajutau. Mai ales Maiorescu îi dădea din când în când câte un mandat, 
că venindu-i de la vre-un neam al poetului. Eminescu era prea mândru 








— chiar în nenorociri— ca să primească ceva de pomană; și l-ar fi 
jicnit ori şi ce ofrandă, din partea ori și cui ar fi venit. 

De oarece Eminescu n'avea domiciliu stabil, işi dase — îndemnat 
de Maiorescu — adresa la el; şi când îi dădea bani, îi spunea că i-au 
venit de acasă. Astea mi le spunea Stăncescu, aflate de la bâtrân)). 

Poetul era puţin comunicativ şi se supăra repede, mai ales când 
era, contrariat ; deaceia amicul meu îi menaja meteahna-asta. Devenise 
o fire de sensitivă. 

„Vedeţi, Domnişorilor,—ne spunea baba Safta, după ce am ieşit, 
şi pe când ne petrecea până la poartă — și acum șapte ani, tot la 
mine a stat Conu Mihai; dar era altul pe atunci; mă lăsa să aerisesc 
şi să deretec prin odaie, să fac curăţenie, să-i așez lucrușoarele la locul 
lor, de-ţi era mai mare dragul să intri la el. Odaia-i era pahar, nu 
altceva. 

„De ce s'o fi schimbat așa, Dumnezeu știe! Că nu era ca acum 
mânios şi ursuz, de nu-i mai intră nimeni în voie. Ii place să trăiască, 
așa cum l-aţi văzut. Fumul de tutun, încaltea, te înneacă de nu-ți mai 
poți trage sufletul, în odaia lui. 

„Parcă şi mie mi-e lehamite de așa viață!“. 


d 
* * 


Apărea pe atunci în Bucureşti, subt direcţia lui Alexandru Mace- 
donschy, revista „Literatorul“, împrejurul căreia s'a făcut mult sgomot, 
trecând de cea mai de seamă revistă literară a vremii. O reputaţie, desigur, 
uzurpată ; dar „Literatorul“ era foarte răspândit. In el și-a publicat 
Macedonschy „Nopțile“ sale ca să contrabalanseze — credea el — „„SCri- 
sorile“ lui Eminescu. Dar nici pe departe nu pot suferi vre-o comparație. 

Cât rău i-a făcut poetului „Literatorul“, numai Dumnezeu și 
Eminescu, știu. 

„L-a urât — zice un alt poet — pentru că în umbra pe care o face 
un munte uriaş, arar mai poate ceva să crească“. Şi dacă Macedonschy 
nu s'a rușinat aici pe pământ; apoi, colo sus, „unde numai cele adevă- 
rate se înalţă, minciunile și invidia cad la pământ, ale pământului 
fiind“ — zice undeva Vlahuţă — acolo, în cer, invidia orbită de lumina 
adevărului, nu-l va putea privi în faţă, după cum noi nu putem privi 
soarele. 

Am convingerea nestrămutată — și aceasta era și convingerea 
poetului — că într'o foarte largă măsură și cu multă răutate, Mace- 
donschy a contribuit — între alte cauze —la a doua şi ucigătoarea 
nebunie a lui Eminescu. 


1) Este o impietate, ce se aduce numelui lui Maiorescu. (N. Petrașcu: Mihail Emi- 
nescu, 1934, pag. 69), când se afirmă, că acesta nu l-a ajutat. 





o 


118 


Ca să vedeți, cât de veninoase erau săgețile aruncate de „Litera- 
torul“, vă voi spune, că chiar după moarte Eminescu a fost hulit. 
Aceasta a făcut, ca Macedonschy să cadă în disprețul literaţilor, din care 
n'a mai ieșit până la moarte. S'a îmmormântat singur. Asta e răs- 
plata invidiei, peste care judecata divină își aşterne zăbranicul con- 
damnării, chiar pe pământ. O mai bine meritată pedeapsă din partea 
oamenilor, nici că se putea. 

Tot timpul cât am stat la el — și am stat vre-o două ceasuri — poetul 
ni-a cetit bucăţi d'ale lui Macedonschy, care-și băteau joc de el, până 
Şi de nebunia lui. N'a fost o ședință literară, ci aş putea-o numi, litanie. 

„Din cauza „Literatorului“ nu mai pot scoate ochii în lume —ni 
se plângea Eminescu — de aceia stau cu săptămânile în casă. Simt, că 
mă apasă ceva pe sujlet și că mi se apropie sfârșitul“. 

O fire mai comună n'ar fi găsit cuvinte mai injurioase. Eminescu 
insă era plămădit dintr'un aluat cu totul deosebit, care nu a cunoscut 
ce este răutatea. Se plângea, numai. Ofta din adâncul suiletului; iar 
oftatul lui se inălța spre cer, ușor ca fumul de tămâie. 


= 
+ pr] 


Pentru a-i mai alina durerile şi a-l scoate din starea aceasta su- 
ileteasca, covârșitoare de deprimantă, Stăncescu i-a propus să vină, 


când va voi, la mine. 


„Prietenul meu are o grădină ca un rai, cu pomi roditori, cu iarbă 
deasă și mătăsoasă şi un tei, din creștetul căruia privirea ţi se pierde 
până în zările depărtării“. 

Și întradevăr, dacă te urcai în teiul nostru, fixasem, între două 
ramuri groase, o scară, care ieșia până de-asupra frunzişului. Din vârful 
scarii priveai ca într'un caleidoscop puternic. Către apus, orașul se 
ridica treptat ca un amfiteatru, până în dealul Cotrocenilor. La ră- 
sarit, mâna omului se trăgea într'o parte, ca să lase loc naturii, cu 
orizonturi largi, până în depărtarea zărilor. Mânăstirea Pantilimon 
— parc'ar fi fost la picioarele teiului — plutea în dogoarea, soarelui, 
ca o „fata morgana“ în mijlocul lanurilor aurite de grâu. Spre miază- 
noapte se intrezăreau munţii, ca o arătare de pâclă în arşiţa soarelui. 
Iar la miază-zi, pâlcuri de verdeață — erau satele înecate în auriul 
lanurilor de grâu. 

Toate darurile trupești și sufletești le datorez teiului nostru, 
în care şi subt care mi-am petrecut toată copilăria şi o bună parte a 
adolescenței mele. 

__ Poetul primeşte cu o vădită bucurie. Figura i se înseninează ca 
prin farmec. Rămâne înţelegerea, ca duminica viitoare — câteva zile 
nainte de Sf. Ilie — să vină cu Stăncescu la mine. 


$ 
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Era cu totul altul Eminescu în duminica aceia, când a venit la 
mine cu Stăncescu. De o veselie exuberantă, aproape copilărească şi 
foarte vorbaăreţ. 

Avea o ţinută corectă și foarte îngrijită. Purta un costum gris 
deschis, cu cravată neagră „la vallitre“ şi o pălărie moale de pâslă, 
puţin turtită în faţa. 

Ii întâmpin în pragul porţii. El mă priveşte cu un surâs prietenos. 
Nici ochii, parcă nu mai erau acei de altădată; acum deveniseră 
vioi, blânzi și pâtrunzători. că-ţi sfredelea cu privirea prin aceste fe- 
restre ale sufletului, până și tainele lui cele mai nepătrunse. 

In pragul grădinii a rămas înmărmurit de frumuseţea ei; iar subt 
tei, cu o vădită admiraţie exclamă: „Asta da, zic şi eu că-i tei; cei 
dela şosea sunt nişte stârpituri“. Ni-am urcat cu toţii in cerdacul de 
la mijlocul teiului nostru. 


» 


Din toată vorbăria ce s'a încins aci, să nu credeţi că sa discutat 
nici măcar un îota despre literatură. Eminescu ni-a destăinuit, cu 
multă, însufleţire și avânt tineresc, o dragoste nenorocită. 

E mult de-atunci, totuşi mi-au mai rămas întipărite câteva 
crâmpeie, şi tot astfel vi le voi povesti, așa cum le pot trezi de pe 
retina minţii, unde au stat adormite de atâta amar de vreme. 

Din tot ce-a scris Eminescu, n'a cântat decât părul bălai și ochii 
albaştrii ; ceia ce însemnează că el a idolatrizat blondele. 

„Eu cred —ne spunea —că Eva, prototipul femeii, blondă trebuie 
să fi fost. Madonele lui Raphael, sunt blonde toate; pentrucă și 
Sfânta Fecioară, tot blondă a fost“. 

Blondă era şi iubita poetului. 

După câte mi-aduc aminte, ni-a spus că şedea prin mahalaua 
Lucaci, că era studentă la litere și că o cunoscuse de vre-o doi ani 
la cursul lui Maiorescu. Din scânteierea ochilor, i se putea citi pe faţă, 
că şi-acum îi dogorea sufletul dragostea asta, de care cu greu sa 
despărţit. Ea a fost generatrița, care a zămislit poezia pe care ni-a re- 
citat-o, cu multă însuileţire. 


PE LANGA PLOPII FĂRĂ SOȚ !) 


Pe lângă plopii fără soț La geamul tău ce strălucea 
Adesea am trecut; Privii atât de des; 

Mă cunoșteau vecinii toţi, O lume toată 'nțelegea — 
Tu nu m'ai cunoscut. Tu nu m'ai înţeles. 





1) Cred, a fi fost greşit informat d-l G. Ibrăileanu (Studii literare pag. 11), că poezia 
aceasta i-ar fi fost „probabil inspirată de amorul lui, poate cel mai puternic“ (pentru d-na 
Poenaru, născută Leca). Pe de-antregul, cred, născocită legenda aceasta de d-IN. Petrașcu 
(Mihai Eminescu. Edit. 1934, pag. 145—6). Nici când inebunise Eminescu, n'ar fi fost în 
stare „să se fi ascuns în camera d-nei Leca (pe care o iubea în taind) şi să nu se arate 


doit EX Eraea, când venise acasă şi se culcase în pat“. Ambele pagini sunt de domeniul 
anteziei. 


De câte ori am așteptat Un chip de-apururi adorat 


O şoaptă de răspuns! Cum nu mai au părechi 
O zi din viață să-mi fi dat, Acele zine ce străbat 
O zi mi-era de-ajuns ; Din timpurile vechi. 
O oară să fi fost amici, Căci te iubeam cu ochi păgâni 
Să ne iubim cu dor, Şi plini de suferinţi, 
S'ascult de glasul gurii mici Ce mi-i lăsară din bătrâni 
O oară şi să mor. Părinţii din părinţi. 
Dându-mi din ochiul tău senin Azi nici măcar îmi pare rău 
O rază din adins, Că trec cu mult mai rar, 
In calea timpilor ce vin Că cu tristeţe capul tău 
O stea s'ar fi aprins; Se'ntoarce în zadar. 
Ai fi trăit în veci de veci Căci azi le semeni tuturor 
Şi rânduri de vieţi, La umblet şi la port, 
Cu ale tale braţe reci Şi te privesc nepăsător 
înmărmureai măreț. C'un rece ochiu de mort. 


Tu trebuia să te cuprinzi 
De acel farmec sfânt, 

Şi noaptea candelă s'aprinzi 
Iubirii pe pământ. 


Paproape de amurgit, l-am îndemnat să se suie pe scară, până 
deasupra frunzișului. Grozav de mult i-a plăcut poetului priveliștea 
ce-i sa desfășurat înaintea ochilor. Orașul clocotea în văpaia celor din 
urmă raze ale soarelui de Iulie ; iar de celelalte părţi, satele abia în- 
trăzărite prin pâclă, pluteau ca nişte insule de verdeață în marea 
gâlbuie a miriştelor. 


Privia cu nesaţ, cum înserarea venea din zări, ca să ne învăluie 
cu zâbranicul ei. Atunci ni-am coborât. 
Poetul era peste măsură de mulțumit, surâzător şi vesel. 


. 


Cu o avalanșe de poezii a venit Eminescu în duminica următoare. 
Erau vre-o douăzeci și mai bine de bucăţi, publicate într'unul sau 
două, numere — pe care le avea cu el—al] „Convorbirilor literare“. de 
la începutul anului 1884. 

Nici Stăncescu nu venise cu mâna goală; și el adusese câteva 
znoave d'ale lui. 

Ni-am suit în cuibul nostru din tei. 

A fost o adevărată şezătoare literară. 


Eminescu își citea singur poeziile. Ii plăcea să le citească cu glas 
tare, declamator și să gesticuleze. Era atât de transportat, că dase 
drumul glasului lui vibrător, care se auzea până în stradă. Se oprea 


lumea în dreptul porţii şi întreba pe ai casei: „Dar cine se ceartă în 
teiul vostru ?“. 


L-am lăsat într'ale lui, știind că se supără, dacă l-asi fi în- 
trerupt. Dintre poeziile pe cari ni le-a citit, îmi aduc aminte de: 


—— 
— 
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Somnoroase păsărele, Glossă, Ce te legeni codrule, Mai am un singur 
dor (o variantă). De celelalte, ca prin vis. 

Când și-a deșertat Stăncescu sacul lui cu snoave, a fost un hohot 
de râs, nebun. Toţi râdeam cu lacrămi. Lui Eminescu toată figura îi 
ridea. A trebuit să mai facem și pauze. 

Nici n'am băgat de seamă, că soarele intrase în niște nori bolo- 
vănoşi şi negri, când ne curmă cititul, tunete şi fulgere urmate de 
stropi mari prevestitori de o ploaie cu găleata. Ni-am coborât repede și 
ni-am adăpostit în casă, până ce răpăiala a trecut. Pe inserate, oaspeţii 


teiului nostru au plecat. 
* 


Până p'aproape de Sfântă Măria mare, Eminescu n'a mai iesit 
din casă, dar nici pe nimeni nu primea. Se întâmplase ceva în viata 
lui. Asta am știut-o, când mă pomenesc într'o zi de lucru, cu el și cu 
Stăncescu la mine: | 

„Mi sa măritat dragostea sfântă de lângă „plopii fără soț“ fură 
primele cuvinte ale poetului. 

„In dumineca aceia, când am plecat de aici, am trecut pe strada 
ei. Se intorcea de la cununie. Speranțele mele zdrobite subt sfidă- 
toarea ei privire !“. 

Ni-am urcat în cuibul nostru. Aci Eminescu își găsi limanul durerii, 
atâta timp înăbușită. 

Ni-a cetit „Dalila“ făurită în timpul celor două săptămâni de 
chinuitoare amărăciune. Iată geneza acestei poezii, fragmentar publicată 
ceva mai târziu de ziarul „Epoca ilustrată“ şi complectă mult mai târziu 
(1890) în „Convorbiri literare“. 


Do LL i L A 


Biblia ne povestește de Samson, cum că muierea 
Când dormea, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea 
De l-au prins apoi dușmanii, l'au legat şi i-au scos ochii, 
Ca dovadă de ce suflet stă în piepţii unei rochii... 
Tinere, ce plin de visuri urmărești vre o femeie, 

Pe când luna, scut de aur, strălucește prin alee 

Şi pătează umbra verde cu misterioase dungi, 

Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi. 
Te îmbeţi de feeria unui mândru vis de vară, 
Care'n tine se petrece... Ia întreab-o bunăoară — 

O să-ţi spuie de panglice, de volane şi de mode, 

Pe când inima ta bate ritmul sfânt al unei ode 
Când cochetă de-al tău umăr ţi se razimă copila, 
Dac'ai inimă şi minte, te gândeşte la Dalila... 


. . vc. ss o. n e e» . . . si îs. o si e 1. . si e e e e o 9 o. . 


Tot Stăncescu ni-a mai înveselit. Eminescu ridea în colţul gurii, 
un ris acru și silnic, de par'că n'ar fi fost al lui. 
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Pe după Sfântă Măria mare am pierdut urma pribeagului. Baba 
Safta mi-a spus, că poetul a plecat la Botoşani, chemat de soru-sa. 
Și plecat a fost pentru mine, care am apucat pe drumul milităriei. 


Doamnelor și Domnilor, 


Lumea este plină de amărăciuni. De ce aș mai adăoga şi eu una 
nouă, într'un ceas ca acesta de solemnă reculegere şi înălţare sufle- 
tească, pe care-l avem așa de rar de stat împreună. 

Pun ca stavilă amintirilor mele, poarta cimitirului Belu. Cu toţii 
să ne îndreptăm pioși privirile către dreapta. Intr'acolo cel mai genial 
poet al nostru își doarme somnul lui de veci, subt piatra pe care stau 
scrise, în versuri exametrice, dorințele lui : 


„Reverse dulci scântei „Ne mai fiind pribeag 
„A tot știutoare, „De-atunci înainte, 
„De-asupră-mi crengi de tei „Aduceri aminte 
„Să-și scuture floarea. „M'or coperi cu drag“. 


Sufletul lui ne priveşte acum din ceruri, acolo unde numai geniile 
se înalță, prin puterea lor divină şi creiatoare. 

ȘI dacă, de mai bine de patruzeci de ani îl ninge „teiul lui sfânt“, 
un vlăstar din „teiul meu drag“, al „moșneagului meu scump“, îmi 
va ninge şi mie lăcaşul de veşnică odihnă. 


Bis. Domnească (Curtea de Argeş) Colonel IONESCU-DOBROGIANU 


6.V111.932, Membru in comitetul „Pro-Eminescu“, 


|| 
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| astre serein 


L astre serein 
brille du-dessus des mers, 
au fond des lointains clair 
et puis s'eteint. 


Cites de reve 
Qui dans la quietude 
des mornes solitudes, 
voguent sans treve. 


On apercoit, 
tous les mâts fremissants, 
glisser les imposants 
vaisseauz de bois. 


Un vol de grues, 
sourde monotonie, 
s'engage aux infinies 

routes des nues. 


Si loin qu-il peut, 
leur acharne voyage 
n'est qu'eternel passage, 

et rien de mieuz. 


Din volumul .,„Poemes Choisis“ de M. Eminesco, Edit. J, Gabaida, Paris. 


Trad. de L. BARRAL 


| 
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La statuia lui Eminescu 


(din Parcul Dumbrăveni) 


Pe fruntea-i de aramă rece. 


P ădure ! Ningi câteva frunze 
— Tu, ce rămâi neperitoare 


————— 


Ca geniul, când totul trece! 


Zi vântului, să-i cânte doine 
De dragoste, sau haiducești, 
Poetului ce-a fost mândria 

Gândirei noastre românești ! 


Și glasul lui să fie dulce... 
Măcar în lumea nefiinţei, 
Să-și uite, lungile lui chinuri, 
Acest poet al suferinței ! 


Natura, cel puţin mai blândă 
Cu umbra tragică să fie, 
Acelui ce'n eterne versuri 

A prins eterna poezie ! 


Și stelele din golul serei 
Picând în jurul lui scântei, 
Sd-i pară că iubirea moartă 
Il mângâie cu ochii ei! 


lar când în serile de toamnă 
Va răsări dintre poteci, 

Bălaia înimei lui doamnă, 

Cu mâini subțiri și brațe reci, 


In ora tainică şi gravă 

Când ceața scutură vestmântu-i, 
Și luna'n cimitir veghează, 

In loc de candelă, mormântu-i : 


Pe când o trestie, un nufăr, 
Un teiu — aminte-aducător — 
Ințelegând poate ce sufăr 
Poeţii mari în vieața lor... 


Privindu-i chipul între frunze, 
Vrăjit de-al bronzului vestmânt, 
Și întrebând miraţi ce cată 
Sub lună, morții din mormânt... 


Atunci în nopțile albastre 
Când lumea uită şi petrece... 
Luceafărul o să-l privească 
Cum stă „nemuritor şi rece!“. 


CINCINAT PAVELESCU 


| 
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Amintiri literare 
despre Leon Ghica-Dumbrăveni 


——_ 

C unoscusem pe Prințul Leon Ghica mai de mult. Dacă nu mă înșel 
la Prinţesa Martha Bibescu, actuala mare scriitoare, care împreună 

——= cu Domnișoara Elena Văcărescu și Contesa Ana de Noailles au 

impus la Paris, adică în lumea întreagă geniul românesc. 

Prietenii Prințului Leon Ghica îl numeau „Le magnifique Seigneur“. 
Și în adevăr acest aristocrat, de o culțură profundă și de un spirit larg 
și generos, se făcuse iubit în cercurile artistice Și literare ale vremei. 
N'a fost scriitor, pictor şi poet de seamă, care să nu fie invitat la moșia 
sa Dumbrăveni din Botoșani şi să nu fie ospitalizat luni întregi, în con- 
diţiile cele mai amicale şi mai fastuoase. 

In București el locuia pe atunci, în casa Blaremberg, din spatele 
hotelului Athen6e Palace, un apartament luxos cu vederea în grădina 
Ateneului. 

Asupra lui Leon Ghica sau scornit, mai cu seamă de cei cari nu-l] 
cunoșteau, fel de fel de legende. Una singură nu minţea. Printul nu 
putea să doarmă nopţile şi se culca totdeauna pe la 8 dimineaţa. După 
teatru, adică pe la ora 1 noaptea, mosafirii obișnuiți începeau să-şi facă 
apariția unul câte unul. Printre aceștia cel mai credincios era Prințul 
Dumitru Moruzi, prefect al poliției, supranumit Cneazul. E] purta încă 
uniforma de colonel de cavalerie și era celebru prin cuvintele sale de 
spirit. Alezandru Davila, Director General al Teatrelor era nelipsit de 
la aceste reuniuni mai mult intelectuale decât luculice pentru că supeul 
era foarte simplu şi sobru. 

Părintele Lucaci, venea deseori ca să asculte și mai cu seamă să 
vorbească „onctuos' Și eloquent cum învățase la Roma. 

Maestrul Constantin Dissescu aducea uneori pe Tache Ionescu. Se 














| 
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știe că Leon Ghica era un fervent tachist și oferise șefului slăvit şi 
partidului său, mai toată boerimea, plutocrată, a Moldovei. 

Costea Balș, fost prefect de Iași era de al casei ca și Doctorul 
Haralamb, Radu Văcărescu, Prinţul Grigore Ghica, consilierul de Casaţie 
Vidrașcu, George Valentin Bibescu, pe atunci foarte tânăr. 

Leon Ghica era foarte amator de literatură, de pictură şi de bridge. 
Dacă seara discuta cu pasiune nefericirile și talentul lui Verlaine și 
recita „Le chanson des Hommes“ de Maurice Magre, noaptea juca 
bridge până spre ziuă. Pe scriitorii români îi iubea fiindcă în societatea 
lor învățase bine româneşte şi o recunoștea totdeauna. 

Pe când stăpânea moşia Dumbrăveni Marii Boeri Balşi, se aila ca 
administrator Eminovici, tatăl poetului Eminescu, așa că marele scriitor 
a trăit câţiva ani ai copilăriei sale în căminul boeresc dela Dumbrăveni 
și s'a jucat cu fraţii şi surorile sale prin parcul din prejurul castelului. 

Iată motivul care a hotărât pe seniorul Moldovean să înalțe în 
parcul acela o statuie spre pomenire sublimului cântăreţ al neamului 
nostru. In anul inaugurărei statuiei, adică în 1903 mă găseam magistrat 
într'un mic port de pe malurile Dunărei: la Corabia. 

Fusesem mutat dela Brăila, din pricina unei epigrame adresată 
domnului Constantin Cociaş, şeful unui mare partid politic din localitate. 

Ministrul Justiției din vremea aceea, regretatul Constantin Stoicescu, 
întrebuinţase cu mine ceva din eleganța lui retorică, și spirituală. Ca 
să nu mă mâhnească prea mult mutarea bruscă, dintr'un oraș bogat, 
vesel şi pitoresc ca Brăila, într'un mic port dunărean ca un orășel în 
formaţie cum era. Corabia, mi-a scris o epistolă mângâetoare și autografă,; 
mai întâi mă dojenea blajin că-mi risipesc talentul în sburdălnicia 
primejdioasă a Epigramelor, și spera că vederea locurilor pe unde 
armatele române au trecut Dunărea în războiul glorios al Indepen- 
denţei, o să-mi inspire poeme epice și lirice, de cari spunea el, o lite- 
ratură tânără ca a noastră are atâta nevoie. 

Pe când judecam, făceam vânători și meditam la ironia ministerială, 
primesc o telegramă urgentă dela Leon Ghica să viu imediat la Dum- 
brăveni că se inaugurează, cu mare fast, statuia lui Eminescu. 

Călătoria era lungă şi obositoare — dela Romanați tocmai la Dum- 
brăveni, în Botoșani. 

Dar am plecat, străbătând pe o căldură de Iunie toată Muntenia 
și Moldova şi am ajuns seara în gara Verești unde mă aștepta un 
poştalion cu patru cai şi un secretar al Prințului. Am fost instalat 
într'o splendidă odae la Cucurigu, o vilă a priviligiaţilor, pe al cărei 
înalt tavan alb se răsfăţa un imens păianjen negru de bronz mat. Cel 
mai sgomotos şi mai vesel dintre numeroşii oaspeţi de distracţie, printre 
cari recunoscusem ziariști, poeţi, deputaţi şi rude de ale Prințului, era 


autorul statuiei: sculptorul Oscar Spăthe, instalat la moşie de peste 
trei săptămâni. 


Inalt, blond, arătos, cu ochii albaștrii râzători, bun povestitor la 
chef, cu mustăţile înfipte în cer, la gât cu o lavalieră neagră, era 
tipul artistului ajuns, care-și topise cu desăvârșire origina teutonică 
în spuma vinurilor noastre naţionale. Intr'un colț zâmbea barba albă 
și boerească a marelui avocat, ziarist și om politic Petre Grădișteanu, 
care venise să ia cuvântul în numele Ligei Culturale, al cărei preşedinte 
era. El asculta cu interes și admiraţie paradoxele nesfârşite ale poetului 
Dimitrie Anghel, care făcea pe timidul St. O. Iosif să deschidă ochii 
mari, blânzi şi cam înroșiţi. 

Alexandru Davilla, intim al casei, era maestrul ceremoniilor; mai 
toate revistele literare şi marile cotidiane își trimisiseră reprezentanţii. 
Dr. Seztil Pușcariu, savantul academician de azi, venise mi se pare in 
numele României June din Viena. Poetul Dem. Manu îşi plimba me- 
lancolia tăcută şi visătoare prin colţurile bibliotecilor. Mulţi scriitori, 
publiciști și studenţi din Iași, Ardeal și Bucovina, veniseră atraşi de 
laima, acestei festivități literare. Pe unii îi recrutase Spăthe ca membri 
benevoli, în corurile sale studențești și îi reținea prin halbele de bere 
de Miinchen pe cari le oferea cu o risipă de nabab. Butoaele goale 
afirmau seara repetițiile coriștilor şi succesul dirijorului. 

După masă Leon Ghica ne convoacă întrun salonaș ca să ascultăm 
și sa alegem una din odele trimise pentru serbarea de a doua zi, de 
diferiți poeţi din Iași, Botoşani și Cernăuţi. Sovietul critic compus din 
Davilla, Anghel, Iosif, Nanu, Pușcariu, Petre Grădișteanu, etc., declară 
solidar că poeziile sunt proaste. Leon Ghica era consternat. E] propune 
sa se recitească una din ele, autorul fiindu-i prieten. Davilla neîn- 
durator repetă : „Inutil, sunt proaste Măria-Ta. 

Cam supărat amfitrionul exclamă, en desespoir de cause: „atunci, 
laceți D-voastră altele mai bune!“ Foarte bine, — răspunse Alecu 
avuta, — daţi-mi trei ani și scriu eu ceva în genul Baladei Strămoșilor. 

Atmosiera se îngreuiase ; afară o noapte cu lună vărsa argintu-i 
pe văriurile mesteacănilor din parc. Leon Ghica ironizează pe Davilla: 
„Decât sa-ţi acordăm D-tale un concediu de trei anica să improvizezi 
0 poema de șase strofe, mai bine să oferim lui Cincinat o cupă de 
Șampanle și treizeci de minute şi ne va scri o adevărată odă. 

Toate privirile se aţintiseră asupra mea. Am refuzat categoric 
pretextând oboseala călătoriei. S'a petrecut însă o scenă care mi-a pus 
pana in mână aproape fără voia mea. O tânără americană, Prinţesa 
Jean Ghica îmi dă braţul şi-mi cere să facem un tur prin parc. Soţul 
sau, locotenentul Jean Ghica din cavalerie se așezase la o masă de bridge. 

Prințesa tânără şi blondă era fata milionarului „Singer“ fabri- 
cantul celebrelor mașini de cusut. Fiind în călătorie prin Constantinopol, 
cu un an inainte, zărește în vitrina unui negustor turc, de covoare, 
o îrumoasă păpuşă multicoloră și elegantă şi cere tatălui său să i-o 
cumpere, negustorul ii răspunde că se înșeală, Presupusa păpușe e un 
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locotenent în ţinută de gală, fiul ministrului român acreditat pe lângă 
Sublima Poartă. Capricioasa americană s'a arătat încântată şi a insistat 
că i se dăruiască atunci ofițerul. Tatăl a trebuit să cedeze și peste 
trei zile yachtul milionarului a pornit imprejurul lumei cu un oaspete 
mai mult : cu logodnicul frumoasei americane locotenentul Jean Ghica. 

O cunoscusem la București cu o lună mai înainte când venise să 
facă vizitele de rigoare familiei. 

In seara aceea, m-a dus până la statuie. La colţul aleii era o 
masă rotundă de marmură albă. Spre surprinderea mea, sub becul 
electric care făcea concurenţă lunei se afla hârtie, cerneală, o sticlă 
de șampanie și două cupe de cristal. Cum era să mai rezist?! Am 
început să scriu halucinat de lună, de viziunea statuiei şi de foșnetul 
rochei de mătase care sa risipit discret în umbra boschetelor 'si în 
vraja misterioasă a serei de vară parfumată de crini și de trandafiri. 

Când am sosit cu oda lui Eminescu și am citit-o caldă încă de 
emoția inspiraţiei, Leon Ghica a zâmbit triumfător și a mulţumit ve- 
risoarei sale care imaginase acest complot american, dar fără victime. 

Poema a plăcut așa de mult tuturor că decanul Petre Gradișieanu 
a propus ca a doua zi, sărbătoarea să se inceapă cu ea. 

Toate jurnalele și revistele timpului au reprodus oda insoţind-o 
cu elogii măgulitoare. | 

Statuia lui Spăthe era impozantă și lucrată în linii largi. 

1 s'a făcut însă gluma să i se spuie că fotografia aleasă era a 
unui unchi al poetului cu care semăna ioarte puțin. Seara la masa 
de gală Spăthe, cam agasat de succesul improvizaţiei mele, a spus că 
ori ce sar zice, statuia fiind de bronz e ursită să invingă în viitor o 
poezie care nu poate rezista timpului cu slaba ei armătură de cuvinte, 
de ritmuri şi de simple imagini. O poemă este efemeră ca și memoria 
oamenilor. Leon Ghica m'a siiit să-i răspund și am ripostat artistului 
că un cioplitor de piatră or cât de meșter, nu e obligat să ştie ca 
versurile lui Virgiliu, Horaţiu sau Calul, deși scrise cu mii de ani în 
urmă, totuşi armonia lor cântă în suilete și turbură încă minţile 
omeneşti, și am adăogat că fără să fac vre-o absurdă apropiere între 
peniul acestor regi ai Parnasului și modestia odei mele obscure, m ași 
incumeta totuşi să fac imediat o strofă care să dureze cât bronzul 
unui bust, şi cu învoirea lui Spâthe i-am închinat această epigramă: 

Gloria lui Eminescu, 
O să aibă două pete 


Poate versurile mele 
Sigur — statuia lui Spăthe ! 


__Incurajat de aplauzele comesenilor, mam angajat să fac în șapte 
minute zece epigrame ; îmi aduc aminte numai câteva din ele: 


Enorm admirator al berii 
Spăthe, graf von habenix, 
La biliard îţi face serii 

Dar la busturi dă și chix. 


Un sfert de oră inainte, sculptorul care era artist şi la biliard, 
făcuse un chix enorm într'o partidă finală cu domnul Lecca prefect 
de Bacău. 

Iată o alta: 

FYantezia-i vagatondă 
Pentru ce'mn butoiu s'afunadă ? 


Fiindcă berea este blondă 
El cu bronzul o confundă! 


O altă variantă: 


Făr'să fac pe pesimistul 

Ce face Spăthe nu-i de soi... 
Cu ce talent însă artistul 
Sculptează... berea din butoiu ! 


Cu toate aseste glume pișcătoare m'am despărţit de Oscar Spăthe 
ca de un bun, încântător şi foarte talentat prieten. 

Peste un an mi-a făcut bustul intitulat Faun, expus în sala Athe- 
neului român și care a rămas una din operele sale de căpetenie. 

hegretaţii V. Morțun, C. Mille, Petre Carp, C. Arion, îl aveau pe 
biroul lor și desigur Spăthe a câștigat mai mult cu această copie reușită 
a capului meu decât a câștigat originalul cu poezia și cu magistratura. 

Intorcându-mă din Paris în 1924, mi s'a cerut de M. S. Regina 
Maria, la expoziţia Tinerimei Artistice să culeg de pe buzele bustului 
meu, reprodus în marmoră, epigrama care tremura nespusă. 

M'am supus ordinului Regal și am înscris cu creionul pe marmura 
bustului acest catren : 


La bustul ăsta și poetul 

Şi sculptorul au colaborat 
Caci marmura este de Spăthe 
lar spiritul de Cincinat. 


„Azi consider epigrama nedreaptă întrucât maestrul Spăthe a pus 
m această lucrare de tinereţe, și de inspiraţie, și poezie şi vis și adevăr 
Şi spirit. li datoram acesţ omagiu după toate glumele epieramatțice de 
la un banchet unde i se proslăvea talentul. 

__ Misa spus de curând de 0. Caligari, nepotul Prințului Leon Ghica, 
rapit acum un an iubirei prietenilor și rudelor sale, că statuia marelui 
Eminescu a fost doborâtă în timpul războiului de țărani, iar piedestalul 
de marmoră a fost distrus. 

Sar cuveni ca Ministerul Instrucţiunei Publice si Comisia Monu- 
mentelor Naţionale să se intereseze de soarta acestei lucrări de artă 
care perpetua memoria celui mai mare poet al nostru și gestul luminos 
al unui mare senior, care ințelesese că poeţii şi artiștii sunt puntea 
întinsă de popoarele culte spre eternitate. 


CIN 
Brașov, 16 Iulie 1933, CINAT PAVELESCU 
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Amintire dureroasă 


u lam cunoscut personal, — eram încă în Universitate, când a 
murit. Măcar că s'au scurs de atunci aproape cincizeci de ani, 

amintirea împrejurărei, în care lam văzut pentru întâia și ultima 
oară, îmi reînvie toată sguduitoarea emoție trăită aevea într'o seară 
de Septembrie. 

Ca, să înţelegeţi trebue să spun că pe vremea în care eram în 
cursul superior al liceului, elev nici mai bun nici mai rău decât colegii 
mei, mă deosibeam de ei prin aceea că trăiau în mine două făpturi 
deosebite, care apăreau alternativ, înlocuindu-se una pe alta. 


N 





Una veselă, sburdalnică, svăpăiată, sociabilă, — lipsită de serio- 
zitate, absolut ignorantă de valoarea ordinei, — pradă impresiilor 
momentului și gata să cadă pradă tutulor ispitelor; — alta gravă, 


ordonată, iubitoare de natură şi de singurătate, setoasă de a cunoaşte 
lucrurile nu numai în înfățișarea lor externă, dar și în fondul lor — 
și foarte înclinată spre mizantropie. 

După cum apărea în mine una sau alta din jumătăţile firei mele, 
uneori şeapte-opt zile dearândul îmi petreceam vremea în jocuri, în 
glume, în farse jucate colegilor, ori în hoinăreli, — nepunând mâna 
pe-o carte și mulțumindu-mă cu ce puteam învăţa în clasă din prele- 
gerea profesorilor, sau din recitarea lecţiei de colegii mei; — alteori, 
câteva zile în șir, retras, închis în mine, mă cufundam în ciţiri lacome 
de cărți literare, științifice ori filosofice, surd şi orb la toate chemările 
ispitelor, care, cu câteva zile înainte îmi păreau fermecătoare, iar acum 
mi se vădeau insipide şi absurde. 

Inzestrat din fire cu o memorie bună. știam pe din afară nu numai 
posziile poeţilor români, dar și foarte multe poezii franţuzești si nem- 
tești. Atunci, pe când eram în clasa VI-a, am dat peste poeziile lui 
Eminescu. Zadarnic m'aşi încerca să definesc entusiasmul, admiraţia 
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și bucuria vecină cu nebunia, pe care mi-o pricinuia cetirea lor. Fără 
nicio sforţare le învățasem pe din afară și mi le recitam singur, îmbă- 
tându-mă până la delir de frumuseţea lor şi silindu-mă să-mi stăpânesc 
emoția, de care mă simţeam gâtuit, pentru a le putea recita până la 
sfârşit. Muzica lor „mă urmărea stăruitor — Ca soarele și luna, — 
și peste zi de-atâtea ori — și noaptea 'ntotdeauna“. 

Inchid ochii și mă văd cum seara, în pat, înainte de a adormi, 
drept rugăciune, îmi șopteam câte una din bucăţile lui. Acasă, de-asupra 
patului meu, încadrasem portretul lui cu versurile: 

Din haos doamne am apărut 
Si m'aș intoarce 'n haos... 


Si din repaos m'am născut, 
Mi-e sețte de repaos. 


Adâncimea gândurilor lui, profunda sinceritate a strigătelor lui de 
durere ori de revoltă, muzicalitatea limbei, a ritmului și a rimelor ver- 
surilor lui, îmi produceau, cum îmi produc și azi, efectul unei simfonii, 
sau al unui nectar delicios şi îmbătător... 

Intram în clasa VII. Sosit în Bucureşti înainte de deschiderea 
cursurilor şi îndemnat de un grup de băeţi, care isprăviseră liceul și 
erau acum studenţi în Universitate, m'am dus cu ei într'o seară la 
Opler, o grădină foarte frecventată pe atunci, în care pe lângă orchestră 
militară, pe lângă jocul de popice, era într'o sală și un varieteu, care 
începea pe la ora zece. Am pătruns în sala tixită de lume și ne-am 
urcat în balcon, aproape de șcena, pe care o cântăreață fără graţie 
cânta plângător : 


Du has Diamanten und Perlen... 


De unde până atunci fusesem foarte vesel și svăpăiat, căldura sălei, 
fumul, lipsa de farmec a cântăreţei, care se silea în zadar să cucerească 
atenţia publicului sgomotos, preocupat cu ciocnirea halbelor de bere, 
mi-au schimbat deodată dispoziţia. Simţeam cum piere din mine jumă- 
tatea de personalitate voioasă și comunicativă şi cum, în locul «ei, 
pătrundea jumătatea gravă și mizantropă, care-mi șoptea: 

viața este-o nebunie 
Sfârșşită fără-a fi 'nceput... 


Şi iată că aud lângă mine pe un domn zicând: 

— Uite pe Eminescu. 

M'am întors brusc şi deşi nu cunoșteam pe domnul care vorbise, 
l!am întrebat cu înfrigurare : 

— Unde? 

__Cu indiferență, uitându-se spre rândul de mese din fața scenei, 

mi-a răspuns: 

— Uite-l colo. 


] 34 


M'am uitat în direcţia privirei lui; dar nu vedeam pe nimeni, 
care ar fi putut să fie poetul ale căruia poezii le îngânam seara 
drept rugăciune. 

— Unde? Care? — lam intrebat din nou stăruitor. 

— Uite colo, la masa patra. Ala cu batista pe frunte. 

M'am uitat și am văzut un om rău îmbrăcat, aproape sdrenţăros. 
Pe masa dinaintea lui, alături de-o halbă de bere, era o farfurie în 
care pluteau bucățele de ghiață. Și-a scos de pe frunte batista, a 
muiat-o în farfurie, a stors'o, și-a reașezat-o pe frunte şi acum, cu 
capul plecat pe spate, zâmbea dureros cântăreței de pe șcenă, bătând 
cu mâna dreaptă tactul ariei... 

Mi-am simţit sufletul năpădit pe de-o parte de o sfâşietoare com- 
pătimire pentru cel care din lacrămile lui făcuse un isvor etern de 
încântare pentru alţii, — pe de alţă parte de o clocotitoare revoltă 
nu numai împotriva indiferenţei publicului din sală, dar și împotriva 
Cerului, care ingăduea această ticăloasă trapedie. Făcându-mi loc cu 
coatele și cu pumnii, am ieșit și... dar aversiunea pe care am avut-o 
totdeauna pentru declaraţiile strigătoare mă împiedică de a încerca 
să descriu ce am resimţit câteva zile, în care cei din jurul meu 
socoteau că mi-am pierdut minţile. 


Viraota A (09 


6 Mai 1934. 
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lesiameni 


to ostainie me pragnienie — 
umrzec nad brzegiem morza, 
gay swiatlo szeptem wabi ciente, 
gay dzien umyka w przestworza — 





Obym mia! cichy sen, spokojiny, 
wstuchany w drzew poszumy — 
Skros nocy woniq g6r upojnej 
oby gwiazd skrzyiy ttumy — 


Przepychow nie chce — takie tanie ! — 
szych pomp niech mnie wiezi — 

— miekkie uwijcie mi postanie 

2 kwiatow t mtodych galezi. 


Niech mnie nie 2egna £al niewiesci 
natrectwem niewotanem — 

— jesienia niechaj zaszelesci 
deszcz lisci nad kurhanem. 


Tam, kedy wiecany ruch drddlany 
struzy i wodnie gada, 

kGdy przez zaplot jedlinowy 
POszpiata b?yseczy blada, 


gdzie 2 hal dzwonienia wiatr nawiewa 
rozdrgane we wszechswiecie — 

tam mi lipowe stare drzewa 

zawoniq swietem kwieciem — 
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tutaj ucieczke przed udreka 

zyszczesz, pielgrzymie, bez ocknienia — 
snieg gr6b nakryje biato, miekko — 
QrOb, serce i wspomnienia. 


Gwiazdy przez drzew rozchwiane wiechy 
2 nocnego lsnia postania — 

zda sie — druhowie sia usmiechy, 
przyjazne powitania. 


Swiat w nieprzerwanych 2adz dzikosci 
toczy sie burzy kotem — 

— tymczasem w mojej samotnosci 

juz statem sie popiotem —. 


Din vol. „Vybor poeayj ipoematew“: M. Eminescu, edit. F. Hoesick, Warszawa. 


Trad. de EMILA ZEGADLOWICZA 


Eminescu şi arta poetică 


„.„viaţa'mtreagă 
Ca şi edera de-un arbor, 
de-o ideie i se leagă. 


(Scrisoarea 1) 


O rice ar spune unii literați, dar există o artă poetică, pe care un 
poet trebue să o cunoască și să și-o însușească, ori câtă predis- 
——— poziţie, talent sau geniu ar avea din naştere. S'or fi născând 
poeţii, dar pe marii poeţi îi ridică cunoştinţele şi exerciţiul. Ceiace 
este personal în arta fiecăruia, ceiace nu se poate confunda cu arta 
altora, aceia se cucerește cu încetul, pe măsura cunoștințelor şi ex- 
periențelor. 

Acest adevăr se poate verifica mai cu seamă la Eminescu. 

In rândurile ce urmează nu voi căuta să descriu evoluţia cunoș- 
tințelor și experienţei lui Eminescu în materie de artă poetică, ci 
numai să schițez ideia că el a fost pasionat pentru această artă şi 
aceasta rezultă, chiar dacă nu ne-ar fi spus-o cineva, din poeziile sale. 

Daca studiem pe vechii poeţi, pe acei anteriori lui și pe cari el 
i-a cântat în „Epigonii“, vedem că el işi însușise arta acestora, pornit 
pe această cale de pasiunea ce avea pentru arta poetică, din cea mai 
fragedă tinerețe, — iar dacă trecem la el, îl găsim ca o urmare, ca un 
rezultat al evoluţiei spre ascensiune dar pornind de la ei. 

Pasiunea lui pentru poezie se găseşte exprimată de multe ori şi 
aceasta chiar în piesele cu caracter liric. 
Sunt interesante în această privință, primele lui mărturisiri : 

lata pe cele de la vârsta de 16—17 ani: 

„__ Intro odă închinată Bucovinei (publicată în 1867) spune: Numai 
langa sânu-ţi geniile rele... mă lăsară... să cânt, 


„Să-mi visez o soartă mândră de-a] meu nume 
Şi de steaua mea“, 
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Visul lui era să cânte. Cea mai mândră soartă și cel mai dorit 
noroc erau să devină poet mare. Fiecare om are o stea purtătoare de 
noroc, credinţă pe care Eminescu a spus-o în multe poezii, de la 
aceasta şi „Mortua est“ (Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă.), 
până la „Luceafărul“, dar el dorea ca a lui să nu poarte altă menire 
de cât a poeziei. 

Intr'alta, închinată lui Eliade (publicată în 1867) găsim : 

Ruga-m'aș la Erato să cânt ca tine, barae, 


De nu în viața-mi toată, dar cântecu-mi de moarte 
Să fie ca „Blestemu“-ţi... să-l cânt apoi să mor. 


S'ar putea zice: nu-i o mărturisire ci o iperbolă pentru a inâlţa 
pe Eliade, dar iarăși ne-am putea întreba, de ce aceasta care se raportă 
la sine, la o fierbinte dorinţă a sa și nu alta raportată la ceva mai 
mare, mai intens ? Dar putea fi ceva mai măreț ca obiectul pasiunei 
lui —a fi poet? 

Carageale, care a cunoscut pe Eminescu, pe când erau de 17 ani, 
ne spune (în Nirvana) despre el, cum era atunci : „citea mult, era 
foarte învăţat, avea mare talent. 

lată şi o mărturisire. Intr'o dedicație „Amicului F. 1.* (se crede 
Filimon Ilia, publicată în 1869) spune despre sine: Candelă la icoana 
lui Apollo, crezul meu, mă topesc tainic... Dacă pentru sufletul meu 
nu-i loc pe lume, — când voiu muri, 

„Voiu... 


Să-mi pui cununa pe a mea frunte, 
Şi să-mi pui lira la căpătâi!“, 


Crezul lui era Apollo, poezia ! 

Slavici, care a cunoscut pe Eminescu la Viena, pe când erau de 
20 ani spune (Amintiri—Eminescu— omul) despre el: „Citise mult și 
nu numai îşi făcuse reputaţiunea literară, ci știa totodată multă carie 
și judeca cu capul lui. Cu deosebire largi îi erau cunoștințele în ceia 
ce priveşte literatura tuturor popoarelor, istoria universală și cea 
română în deosebi, filosofia tuturor timpurilor și limbile clasice și cea 
română“. 

Dacă citim poeziile lui Eminescu, acele anume cari l-au consacrat, 
găsim în multe, preocupări de artă de diverse feluri. Astfel, „Epigonii“ 
caracterizează pe fiecare „vizionar“ prin ceiace a produs sau adus in 
arta, natională, fiecare e pus în căsuţa sa din marele fagure. „Venere 
și Madonă“ rezolvă conflictul ivit în conștiința poetului între obiectul 
iubirei cel conceput prin prisma artei şi cel pe care-l infâţișeaza 
poetului realitatea. 

„Impărat şi Proletar“ cuprinde pasagii despre arta ca imbold la 
rău și „arta ce sufletul deschide înaintea veciniciei“. 


bud 


„Singurătate“ cuprinde un pasaj în care mărturisește încercările 


de-a se smulge poeziei, din care se vede însă și cum poezia se plăz- 
mueste, se închiagă şi umple tiparele... se face vers. Li 
„Nu mă'nţelegi“ răspunde la o încriminare pe care i-o face iubita, 
că el şi-ar iubi arta mai mult de cât pe ea șim care o asigură că 
obiectul obsedant e ea. Ă Pie SR | 
„Sunt ani“ — sonet — își chiama iubita să-l inspire : „Şi cânturi 
nouă smulge tu din liră-mi“. Angie: | | 
„Scrisoarea II“ explică pentru ce nu-l mai ispitește ritmul și 
care-i valoarea artei în aceiaşi lume. 
Chiar „Luceafărul“ (într'o variantă) inscrie și piiterea poeziei 
printre celelalte, pe care Atotputernicul le oferă lui Hiperion : 


„Vrei să dau glas acelei guri, 
Ca după-a ei cântate, 
Să se ia munţii cu păduri 
Şi insulele mn mare?“ 


Asemeni şi „Doina“ pare a pune problema poeziei poporane fată 
de civilizaţia modernă: 


„Şi cum vin cu drum de fier, 
Toate cântecele pier“. 


Dar se va zice: Eminescu, ca om, a iubit şi a cântat iubirea ŞI 
nu i se poate recunoaște o pasiune mai presus de iubire, — preocu.- 
parea de poezie, de artă era ceva secundar. Și totusi sunt între 
poeziile lui cel puțin două, cari pun pe-același plan iubirea şi arta. 
Una „Sa dus amorul“. In aceasta ne spune: Nu mai iubesc, nu mai 
cânt. Am pus în cânt frumosul din lume și iubirea mea tristă. Cân- 
vurile sunt smulse din adânc și au fost stropite cu lacrămi. Totuși 
iri pare rău că nu mai pot cânta, că nu mai pot evoca pe cea pe 
care o iubeam... Iar după ce-și povesteşte totuși iubirea, o găsește pe 
același plan cu poezia, ca amândouă constituind „un sfânt noroc stră- 
bătător durerii“, o întâlnire fericită, alianţă biruitoare. Alta. „Pe lângă 
plopii fără soţ“ in care face imputări celei pe care o iubea că nu şi-a 
respectat menirea de a ţine aprinsă candela iubirei. Dar ce-ar fi fost 
dacă și-o ţinea. 

Pentru el: 


„In calea timpilor ce vin 
O stea s'ar fi aprins“... 


Viaţa lui ar fi devenit alta, el ar fi fost un om 
poet cu noroc... 
Pentru ea : 


cu steaua lui, un 


„Al fi trăit în veci de veci 
Şi rânduri de vieți, 

Cu ale tale braţe reci 
Inmărmureai măreț. 


Un chip de-apururi adora 
Cum nu mai au părechi 
Acele zine ce străbat 
Din timpurile vechi. 
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Ea ar fi devenit eroina unei iubiri nemuritoare... 

Aşa dar Eminescu prezintă în poeziile lui o adâncă preocupare 
de artă, de pasiune. 

Nu putem uita în această ordine de idei și pasiunea pentru ex- 
presia românească. In „Epigonii“, vede în poeţii anteriori lui, „poeţi, 
ce-au scris o limbă, ca un fagure de miere“; în „Scrisoarea II“ îi 
vedem preocuparea de „a turna în formă nouă limba veche şi'nțeleaptă“. 

In fine, în preocuparea de artă, Eminescu ne înfățișează chiar 
procedeul de concepţie al operei de artă. Iată-l în „Criticilor mei“: 


„Dar când inima-ţi frământă 
Doruri vii şi patimi multe 
Şi-a lor glasuri a ta minte 
Stă pe toate să le-asculte: 


„. Toate cer intrare'n lume, 
Cer vesmintele vorbirei. 


„.„ Unde vei găsi cuvântul, 
Ce exprimă adevărul?“. 


lar dacă am examina în amănunt opera lui poetică, am găsi 
mulţumite exigenţele de proporţie, varietate, ritm, rimă și totul înoit, 
accentuat, simţit. Aceasta nu vădește pasiune, iar în ajutorul ei o 
mare cultură ? 

Din cele expuse se vede că Eminescu a voit cu pasiune să fie 
poet, că el cunoștea adâncul problemelor de artă și că era un om la 
înălțimea culturei timpului său. Maiorescu, care îndată ce Eminescu 
a devenit colaborator la „Convorbiri Literare“ s'a interesat de el și 
arta lui, ni-l descrie şi el (Poetul Eminescu), ca și Carageale și 
Slavici ; „Era omul cel mai silitor, vecinic citind, meditând, scriind... 
căutând mereu o formă mai perfectă“. Am citat pe Maiorescu pentru 
autoritatea sa şi pentru că și el, ca și ceilalţi, l-a cunoscut personal 
și înţeles ca om şi ca poet. 

De unde venea această voinţă şi această nestinsă sete de periec- 
tiune a expresiei? Răspunsul ni-l dă însuşi Eminescu înfăţișându-ne 
în „Criticilor mei“ procesul de concepție al operei de artă dominat 
de grija exasperantă a formei de-a o face simțită, fără care formă 
de-altminteri nu există artă, pentru că arta este biruinţă, acțiune de 
subjugare a simţurilor, mentalităților receptive. 


Constanţa, 28 Mai 1934. D. STOICESCU 
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Eminescu și Transilvania 


ntorcându-ne cu ani în urmă, în a doua jumătate a secolului 
trecut, vom găsi în îilele îngălbenite ale istoriei noastre, papini 
——— de glorie, amintitoare între altele şi despre începuturile unei sa- 
rioase mișcări culturale care a avut loc atât în Muntenia și Moldova 
cât şi în Transilvania, la care au luat parte toţi tinerii intelectuali, 
cari aparțineau de acum culturii apusene, ce începuse să pătrundă 
peste tot, în toate domeniile noastre spirituale. 

Dacă în vechiul regat, rosturile unor influenţe iși dădeau roadele 
din belșug, în Transilvania lucrurile mergeau mai greu, fiindcă fireşte 
cartea românească nu era la îndemână oricui, și poate că uneuri 
aceasta, abia exista. 

Cu toată dragostea pentru slova naţională, propaganda culturală 
de peste munţi progresa prin urmare lent, ajutată doar de cele câteva 
reviste românești, cari apăreau cu colaborări în versuri Și proză, sem- 
nate de multe ori de către cei mai mari scriitori de dincoace de Carpaţi. 
Printre aceștia, cel mai de seamă, a fost Mihai Eminescu. 

Contactul poetului cu românii de peste munţi, își are o origină 
care se naște odată cu cei dintâi ani ai vieţii lui școlărești, — căci 
primele clase de liceu le-a urmat Eminescu la Cernăuţi, stând în gazdă 
la Aron Pumnul, acel profesor înțelept, iubit tare de copii români, 
pentru priceperea cu care a știut să le insufle naționalismul religios. 

j Aici, in casa dascălului bucovinean, în mijlocul rafturilor pline de 
carți, imprumutate clandestin elevilor săi, şi-a făurit Eminescu armo- 
nioasa lui structură sufletească, galvanizată la lumina unui spirit 
adânc patriotic şi naţionalist. 

Clasa III-a gimnazială o face poetul la Sibiu, de unde pleacă și 
se indreaptă pentru continuarea studiilor, la Blaj. Acest focar al ro- 
manismului trebue să-l fi ispitit mult, din moment ce evoacă cu o 











neasemuită frumuseţe descriptivă — în Geniu Pustiu, după cum afirmă 
d-l G. Călinescu — drumul acesta făcut în Ardeal: 

„Intr'o zi frumoasă de vară îmi făcui legăturica, o pusei în vâriul 
băţului și o luai la picior pe drumul cel mare împărătesc. Holdele mi- 
roseau și se coceau de arșiţa soarelui... eu îmi pusesem pălăria în 
vârful capului, astfel încât fruntea rămânea liberă și goală și flueram 
a lene un cântec monoton, şi numai lucii și mari picături de sudoare 
îmi curgeau de pe frunte de-alungul obrazului. 

„Zi de vară pân'n seară am tot mers, fără să stau de fel. Soarele 
era la apus, aerul începea a se răcori, holdele păreau că adorm din 
freamătul lor lung — de-a lungul drumului de țeară oamenii se ntorceau 
dela lucrul câmpului, cu coasele de-a spinarea, fetele cu oale și donițe 
în amândouă mâinile, boii trăgeau în jug şi carul scârțâia, iar românul 
ce mergea alături cu ei şi pocnea din biciu, își ţipa eternul său hâis 
ho !... Ascuns în maluri dormea Mureșul, pe el troznea de căruțe podul 
de luntri pe care-l trecui şi eu... De departe se vedeau munții mei 
natali, uriaşi bătrâni cu frunţile de peatră spărgând nourii şi luminând 
tepeni, suri şi slabi asupra lor“, 

Blajul reprezenta pentru el, o aşezare românească de o covârșitoare 
însemnătate istorică, în care își făcea intrarea cu un caiet de note 
intr'o mână şi cu pălăria în cealaltă, printr'o magică invocare: „Ie 
salut din inimă Romă mică. Iţi mulțumesc Dumnezeule, că m'ai ajuta 
s'o pot vedea“. 

In timpul scurtei sale şederi în Blaj, poetul îiace cunoștință și 
leagă oarecari prietenii cu tinerii elevi și studenţi de aici, cari rămân 
impresionați de cunoștințele lui literare. Prietenie mai stransă leagă 
Eminescu, cu Filimon Ilia, căruia îi dedică o poszie, în care evoaca 
visurile de odinioară și clipele petrecute împreună : 


„Târnava prinsăm gâlbine maluri 
şoptiă prin unde gândirea sa 

Pe când plimbarea ni rătăcia 

Visări, speranțe pe frunţi de valuri'. 


Deasemeni o chestiune importantă ce trebue a fi relevată e aceea 
că în Transilvania şi-au găsit ospitalitate primele lui încercari literare 
și anume în revista „Familia“ a lui Iosif Vulcan. Și de altfel, tot 
acestui ardelean se datoreşte și numele poetului în forma in care este 
cunoscută, adică schimbarea pronumelui său de Eminovici in Eminescu. 

Lipsit de mijloace, rătăcitor, Eminescu vine în ţară, și după puţin 
timp se angajează ca sufleur într o trupă de teatru, care face un turneu 
prin orașele Transilvaniei : Brașov, Sibiu, Lugoj, Timișoara, Arad și 
Oraviţa. a mii, - 

Reîntors la Bucureşti, el părăsește teatrul şi pleaca mai întâi ia 
Viena şi apoi la Berlin ca să-și continue studiile. In 1866, publica in 


broşura „Lăcrămioarele învăţăceilor“ poezia „La moartea lui Aron 
Pumnul“, în care deplânge moartea profesorului său, în chipul acesta: 


„Imbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină, 
Cu cipru verde'ncinge antică fruntea ta; 
C'acuma din pleiada-ţi auroasă şi senină 
Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină, 

Se stinse-o dalbă stea!“. 


Eminescu a rămas toată viaţa lui, legat sufleteşte de Transilvania. 
Dovezile sunt nenumărate. Prietenia dintre el şi Slavici ca şi cu Miron 
Pompiliu o confirmă și deasemeni apărarea pe care o face istoricilor 
ardeleni în contra acuzațiilor ce li se aduceau de către Maiorescu, pe 
motivul că ei falșificau adevărul și că nu erau de cât niște simpli 
cronologiști : 

„Dacă ei au început istoria ţării noastre cu o minciună, de au 
scris tendențios şi neadevărat, apoi scuza lor o găseşti tocmai în ten- 
dința şi neadevărul lor, deoarece dacă acest critic ce-i califică min- 
cinoși, ar îi avut bunăvoința să cerceteze istoria istoriei, atunci ar fi 
putut băga de seamă, că procesul întru scrierea, istoriei la orice naţiune 
se începe mai întâi și constă din cronografie“ ; iar mai departe adaogă: 
„Irebue să fie cineva mai mult decât clasic, pentru a pretinde dela 
cel persecutat... să fie în toate drept“. 

Aceeași atitudine o manifestă Eminescu şi atunci când apără pe 
redactorii ziarelor din această provincie, pe cari tot Maiorescu îi acuza 
ca stricau limba românească, datorită străinismelor multe ce întrebuinţau. 

Peregrinările sale prin Transilvania au avut de altfel și o altă 
influență asupra poetului, căci lhmba folosită de el, este împestriţată 
de cuvinte ce se întrebuințau numai dincolo peste munţi. Astfel, el 
intrebuințează a reflecta în loc de a răspunde; abstrage în loc de 
abate ; de în loc de cu, etc. 

Eminescu ca poet genial ce a fost, a cunoscut toate ţările locuite 
de români Și sa identificat cu dorurile lor, cu aspiraţiunile lor de 
veacuri, cu sufletul lor variat, în măsura în care a putut rămânea 


pana astăzi, singurul exponent care să întrupeze expresia universală 
a românismului. 


GH. NEDICI 


Consi:ier la Inalta Curte de Casaţie 
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Ideile social-economice ale lui Eminescu 


minescu, incontestabil, a fost cel mai de seamă poet al ţării şi 
ceiace mai ales se uită, e faptul că el a fost şi un mare cuge- 
tător social, care a lăsat în urma sa o importantă operă de cu- 
getare politică și socială, răspândită prin atâtea articole de presă 
scrise cu o pasiune neînfrânată în „Timpul“ şi celelalte gazete la care 
a colaborat. 

Pentru a înțelege această latură a poetului, e nevoie să facem, 
în treacăt, o scurtă recapitulare biografică şi să ne reamintim împre- 
jurările și factorii determinanţi cari au ajutat la formarea lui subt 
raportul cultural. 

Eminescu a avut o pregătire minunată din două puncte de vedere. 
A cunoscut mai întâi, din tinereţe, toate ţinuturile locuite de români, 
asimilându-şi cu o spontaneitate uimitoare, toată intuiţia spiritualității 
poporului dela sate; iar în al doilea rând, studiile făcute în străină- 
tate i-au dat posibilitatea să cunoască şi alte probleme decât numai 
acelea pe care i le oferea curentele literare din vremea aceia. 

La Viena a fregventat cursurile facultății de litere, iar la Berlin - 
a audiat faimoasele prelegeri ale profesorului cugetător Zeller, asupra 
istoriei generale a filozofiei, ca Și acelea ale lui Bonitz; apoi, cursurile 
lui Lepsius, asupra istoriei şi monumentelor Egiptului. Cel care a avut 
insa o influenţă mare asupra sa şi ale cărui cursuri au fost fregventate 
cu interes, — după cum spune într'o scrisoare adresată lui Vasile 
Conta — a fost celebrul profesor Duhring. 

„Ca să ne explicăm în parte, opera sa economică și socială trebuie 
sa cunoaștem pe acest Diihring, care era un cugetător cu spirit vioi, 
autor al istoriei doctrinelor economice și cercetător serios în domeniul 
științelor naturale şi matematici. 


Impotrivirea acerbă şi pasionată, pe care Eminescu o face asupra 
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individualismului economic și marxismului, nu trebuie a fi explicată 
decât referindu-ne la profesorul Duhring. Și pentru a infățișa mai limpede 
care a îost partea de înrâurire a operii acestui economist, e nevoie să 
amintim că pe când Eminescu se afla în Germania, un'curent nou 
se ivise în ştiinţele sociale, rezumat astfel: o nouă concepție asupra 
statului sau mai bine zis o critică a individualismului economic în 
ceiace privește rolul statului în viaţa socială, și o nouă concepţie 
asupra, vieții sociale, independentă de stat. 

Astfel, deseori vom găsi aceste concepte în opera lui socială. După 
el, statul are două scopuri; un scop de apărare, de conservare a socie- 
tăţii încadrată în naţiune, — națiune care stă deasupra statului. So- 
cietatea reprezinta mișcarea forței, în timp ce statul e instrumentul 
permanent în armonia socială. A: doilea scop al lui, e acel moral, de 
ocrotire a claselor producătoare, — teorie cu totul opusă statului Li- 
beral-individualist. 

După Eminescu, individul nu este totul, ci o parte care trebuie 
să se integreze societăţii, — o verigă în lanţul social. Omul, din tot 
inceputul trăeşte în societate, iar când începe să devină conştient 
despre aceasta, se nasc religiile, cari stabilesc adevăruri morale. Teoria 
lui aruncă peste bord, pe aceia a lui Rousseau. 

Prima oară, acest concept asupra statului, a fost elaborat de 
Muller, un contimporan al lui Goethe, în cadrul și spiritul romantis- 
mului. Din acest romantism bazat pe realism, care era o negaţiune a 
individualismului social, s'a inspirat Eminescu. O concepţie atât de 
valabilă şi astăzi. 

Locul lui în mersul gândirii sociale, este alături de oamenii des- 
chizători de drumuri noui. Ceiace Titu Maiorescu a făcut în privinţa 
criticei instituţiunilor noui raportate la spiritul nostru românesc, 
ceiace T. Rosetti ne-a lăsat în consideraţiunile sale asupra progresului 
social, ca şi economistul Marțian, găsim cu prisosință la Eminescu, 
cari alățuri de ei şi în notă originală, a fixat obiectiv mersul social 
din vremea sa și posibilităţile progresului social. 

Dacă, de unii critici, se susține că Eminescu în poeziile sale se 
află subt sfera de influenţă a pesimismului schopenhaurian, nu tot 
astfel se poate spune despre opera sa socială și politică. Deși a fost 
un critic sever al societăţii, totuşi în adâncul sufletului său, nutrea 
un sentiment de optimism care îl făcea să întrevadă finala, isbândă 
a progresului social. 

După el, progresul social nu se poate realiza de cât pe cale lentă, 
întocmai ca. desvoltarea organică a unui stejar, care an de an crește 
şi ajunge la maturitate. Poporul românesc nu se poate desvolta de cât 
conform tradițiilor sale istorice, stabilite în decursul vremurilor. 

Critica sa se poate raporta într'o măsură, la ceiace se petrece 
astăzi. Există un desechilibru social — spunea el atunci — provenit din 





trebuinţele mult prea mari ale claselor superioare, faţă de posibilităţile 
de producţie ale ţării, care e un stat agricol, de ţărani, cu nevoi deşi 
reduse, totuși cu cheltueli de întreţinere ca pentru un stat industrial. 
Deaceia spunea el clar: „Suntem țărani şi țărâneşte trebuie să ne 
gospodărim, căci structura statului ne cere o politică socială, culturală 
și economică, diferită de a celorlalte ţări“. 

Țărănimea reprezenta pentru el singura clasă pozitivă care lucrează 
pământul şi sporeşte bogăţiile ţării, pe când populaţiunea orașelor 
trăiește din negustorie, camătă şi funcțiuni publice. De aceia, către cea 
dintâi trebuie să se îndrepte toată atenţiunea statului. O țărănime 
săracă, reprezintă o ţară săracă: Pauvre paysan—pauvre pays; pauvre 
pays—pauvre rois, — teorie formulată de Quesnay, părintele fiziocraţilor. 

Apoi, — spune el, mai departe — avem și o problemă a parazitis- 
mului social, legată totdeauna de buget, prea mare aparatul de stat 
faţă de capacitatea de producţiune şi de intreţinere a clasei pozitive, 
Acest viciu in organizarea, noastră de stat a fost descris de Eminescu, 
acum cinci-zeci de ani, cu un talent incomparabil. 

Clasa țărânească și întreaga intuiţie a nevoilor și relelor de care 
suierea, o cunoștea el bine, încă de pe când se afla revizor școlar şi 
bibliotecar la Iaşi. Simpatia lui pentru această clasă s'a manifestat 
și public, la un banchet, când povestitorul Creangă închinând pentru 
Eminescu, el a toastat pentru țărănime. 

Pentru înfăptuirea progresului social, acest mare cugetător, re- 
comanda aceleași norme de îndrumare cari sunt necesare și astăzi : 
stabilitate, muncă și economie. Munca pentru el ca şi pentru Adam 
Shmith, căci munca e aceia care constitue bogăţia unui stat. Prin 
economie el înţelegea adaptarea nevoilor statului la nivelul posibili- 
tăţilor, de producţiune a ţărănimii. 

Sa incercat de câţiva tineri scriitori a defini doctrina sa economic- 
socială socotindu-l drept un conservator național, în timp ce alţii l-au 
trecut în rândul socialiștilor naționaliști. 

Eminescu nu poate fi privit ca aparţinând unui sistem politic bine 
definit, ci, de ceiace trebuie să se ţină seama, este de faptul că elera 
animat de o doctrină politică înaltă, aristocratică, înrudit cu aceia a 
lui Plato, care ura demagogia. 

Eminescu a propovăduit adevăratul naționalism, batjocorit de 
semidocți și de politicianii fără de profesie. El a respins deasemeni Şi 
concepţia unei Americi dunărene cosmopolite, inspirată la şcoala lui Saint 
Simon, nobilul decăzut şi genial, care a influenţat pe bonjuriştii români. 

Eminescu merită un loc de frunte în istoria doctrinelor noastre 
economice, a cărui operă trebuie să fie la îndemâna tineretului, căci 
ea constitue o armătură minunată pentru clădirea statului român. 


I. RĂDUCANU 
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Bihorul și Eminescu 


e o vreme încoace, Eminescu este, dintre poeţii noștri, cel mai cu 
neogoit neastâmpăr studiat. De aceasta se învrednicesc însă câţi- 
——— va cercetători de istorie literară. 

Avem pân'acum „Viaţa lui Eminescu“ arătată cât mai în confor- 
mitate cu insâși realitatea vieţii lui. O datorim această carte bună 
muncii răbdurii a d-lui George Călinescu. Tot aceluia îi datorim că 
opera lui Eminescu este judecată critic așa cum ea va rămâne totdeauna. 

Forma cea mai desăvârşită a poeziilor lui Eminescu a aflat-o, cu 
iscusinţă de filolog și artist, d-l Constantin Botez. 

Rodnicul Cezar Petrescu scrie, drept în inima Carpaţilor, la Braşov, 
viaţa romanţată a lui Eminescu, în romanul ce se va numi: ,,Lucea- 
fârul“. Va fi credem, după semnele ce avem de pe acum, cel mai au- 
tentic omagiu ce breasla scriitoricească l-a adus starostelui ei de peste 
vremi. 

Cu toate acestea, partea cea mai vie, cea mai interesantă chiar, 
a creaţiunii eminesciene, nu este îndeajuns de cunoscută. Cum și-a 
făurit Eminescu însuș poezia lui, în focul sacru al creaţiei, iată o ches- 
tiune care ar trebui să preocupe și ea pe istoricii noștri literari. Aci 
ar intra și cercetările de geneză și trebue să mărturisim că strădania 
aceasta e destul de grea. Este ceva din ceeace Paul Zarifopol în cartea 
sa: „Pentru arta literară“, acolo unde tratând despre „arta literară şi 
simplă literatură“, scria: „Prefacerea visării şi a emoţiei într'un obiect 
estetic, se operează prin mecanisme sufleteşti ciudat de unilaterale care 
nu rezultă și nu pot fi înţelese de orișicare fel de capacitate de sim- 
țire și fantezie oricât ar fi ele, altfel, de intense“. 

Insă credem că Eminescu nu va fi înţeles de toţi, în sensul de- 
mocradtic al cuvântului, așa cum se cuvine, pânăce nu se vor fi des- 
curcat inainte, dacă nu toate, măcar unele din misterele creaţiei emi- 
nesciene şi obârşia ei substanţială. 
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Aci este locul să vorbim de Bihor și de rostul lui în poezia lui 
Eminescu. 

Nu știu ce a dat Eminescu Bihorului, dar Eminescu știu că da- 
torează Bihorului multă înfrunzire și încălzire de inimă. 

In urma căror împărtăşiri de soartă se face că Bihorul lui Seneslau 
din Suplac, a lui Vlad din Bivinis, Nicolae de Remecha, Aprozie de 
Zapus, a lui Neagu, Petru și Stan, — toţi voevozii de altă dată din vâile 
munţilor Bihării, — a încălzit şi pe acel „nemuritor și rece“ care a fost 
ȘI este Eminescu. 

Este la mijloc „Familia“ lui Iosif Vulcan de la Oradea și cu deo- 
sebire prietenia moldoveanului Eminescu cu Miron Pompiliu bihoreanul, 
președintele „Caracudei“ dela Junimea din Iaşi. 

Or, prietenia dintre Eminescu şi Miron Pompiliu — prietenul Mi- 
rune, — depășește sub orice raport, cadrele unei simple intimități. S'o 
luăm mai cu deamănuntul. 

Miron Pompiliu venia la 1868 — îndată după Dualism — la Iași, 
tocmai din Steiu, o așezare românească în toată curăţia ei străbună 
dela Isvoarele Crișului Negru. 

Holteiu și ieşit cu școala secundară dela Beiuș, pribeagul Miron 
Pompiliu studiază la Pesta, urmează apoi universitatea din Iași, și 
devine proiesor. Intră la Junimea Și incepe să scrie după cât se în- 
lesnea şi în măsura în care il lăsau și nu-l încâpeau împrejurările. 
A dat „Convorbirilor Literare“, „Familia“ şi revistelor, ca la un volum 
de poezii originale care, de greul vieţii, au rămas prizărite până astăzi. 

Dacă va sta în literatură, va sta nu atât prin poezie și traduceri 
de poezii — bihoreanul nostru cunoștea și literatura lui Uhland, Heine, 
Schiller ca și pe cea a lui Arany, — ci prin povești şi basme de natura 
celor din Ardeal, pentru care ca și Nică a lui Ştefan a Petrii din Hu- 
mulești, aşa și Mirune, ardeleanul, avea largă dezlegare de inimă şi 
înlesnire de graiu. 

Pe lângă aceste realizări de preţ sufletesc, Miron Pompiliu aduce 
la Junimea încă din 1869-1810, o colecție de poezii din popor, — Bihor 
și Sibiu — care este nouă și importantă pentru Junimea din pricina 
izvorului de unde vine, cât și pentru bogăţia de zestre și rodnicie pe 
care o însumează aceste înfrunziri şi încălziri de inimă. 

Și Eminescu cunoștea de aproape colecţia prietenului Mirune. Intr'o 
carte care prin conținutul ei depășește titlul şi al cărei păcat este toc- 
mai titlul ei atât de modest și de nepretenţios, 1) — regretatul profesor 
Constantin Pavel, dealtminteri linguist, istoric şi scriitor cu multe și 
bogate înlesniri, — a sulevat cel dintâi, rodnicia simţirii din Bihor în 
inspiraţia lirică a lui Eminescu. 

„Nu-i de mirare dacă Eminescu în creaţiunile sale în genul 





1) Dr. Const. Pavel: Miron Pompiliu, — Edit. Doina, 1930. 


popular, se inspiră din colecţia aceasta a mult alintatului prieten, Mirune. 
Cea mai reușită poezie în gen popular a lui Eminescu „Ce te legeni 
Codrule'“, ne prezintă influenţa din Cântecele din Bihor ale lui Miron 


Pompiliu. Așa e de pildă „Bradul“: 


„Leagănă-se bradu'n codru 
Ca și frunzulița'mn plopu 
Fără vânt fără răcoare, 
Fără nici-un pic de boarc 
— ,,Bradule, brăduţ de jale 
Ce te legeni așa tare 

Fără boare, fără vânt 

Cu crengile la pământ. 

— „Da cum m'oi legăna 

Şi cum vântul n'o sufla 
Când o veste mi-a sosit 
Că spre mine s'or pornit“.. 

Stihuri întregi ne amintesc versurile lui Eminescu din „Ce te 
legeni Codrule“, scrisă între anii 1879—1883, „când poetul începe să 
scrie admirabile cântece în genul şi forma populară“ (pag. 38—39). 

După cât ne îndreptăţesc semnele, Bihorul cu bogăţia lui de sim- 
țire — intru care colecţia de poezii a lui Miron Pompiliu — își are 
partea lui de merit atât în geneza câtorva creaţiuni eminesciene cât 
ȘI in fazele evolutive ale technicei poetului. 

Nu cunosc şi nici nu există o biografie sau carte de istorie literară 
asupra lui Eminescu care să facă atâta lumină în procesul de creaţie, 
la care parcă asistăm ca martori când citim capitolul: Eminescu Și 
Miron Pompiliu : 

„Eminescu — cum se știe și cum întăria şi profesorul Paul, avea 
obiceiul de a scrie nopţi întregi „pierdut în gânduri sfinte, convorbinăd 
cu idealuri“, fără să dea faţă ori să comunice cu cineva. Când, ter- 
minând, gandia că a făcut şi cele din urmă neteziri, punea pe Pom- 
piliu sa-l asculte. Eminescu, tolănit pe pat ori pe o sofa, citia cu faţa 
aprinsa, intrebând din când în când pe „Mirune“ care de obiceiu se 
plimba prin cameră, dacă merge. 

— Mihai, asta nu merge; o cam împiedici. Voiu fi năzărind eu 
ce vrei sa spui, dar, vezi, nu ese drept. 

Și Eminescu se supara și incepea a-l miruniza din greu, nu fără 
oarecari aluzii la ardelenii cei greoi. Nu odată ajungeau la ceartă în 
toata legea. Dar nici Mirune nu-l slăbia şi-l căznia mai departe. 

re Mihai, un cântec ce trebue parafazat, nu-i cântec. Gândiri 
noui, originale, adânci şi atât de omeneşti de ce le strâmbi, de ce le 
inchircești. Lasă-le Mihai, să cază calde pe inimă. 

Și calde au căzut pe inima unui neam întreg. 

Eminescu care studiase la universităţile din Viena, Berlin, Iena, 
avea cultură, germană. Împotmolit în exundările irazeologiei nemţțesti, 
la inceput — pe semne — scria anevoios şi foarte trudit. Cele câteva 
caete-manuscrise păstrate la Academia Română, ne vorbesc concludent 
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în privinţa aceasta. La început, lui Eminescu nu-i impunea, ori nu 
prefera fraza simplă și nemăestrită, cu însușirile de preciziune și cla- 
ritate ale limbii franceze. 

Și dacă poezia, îndeosebi cântecele lui Eminescu, sunt izvoare de 
codru, limpezi și cristaline, vădind debarasarea poetului de difuziunea 
și balastul nemţesc, este de a se mulţumi și prietenului Mirune, care 
deși venise din Ardealul lui Cipariu, cunoștea ca puţini alţii pe vremea 
aceea, pitorescul și mlădierea, prospețimea și farmecul limbii populare“. 

Am spus că prietenia dintre Eminescu şi Miron Pompiliu depă- 
șește cadrele simple de intimitate. Pe lângă una de frăţească solici- 
tudine, această prietenie a lor a fost şi una literară dacă, într'adevăr, 
există o astfel de prietenie, — o prietenie care interesează istoria ]i- 
terară eminesciană, care ne este scumpă nouă ardelenilor ca şi acelora 
cari îndrăgesc frumosul şi misterele lui. 

Prietenia dintre Eminescu și Pompiliu are meritul de a prilejui 
cunoaşterea, câtorva, mistere din bogăţia atât de complexă și aleasă a 
inimii și simţirii eminesciene. Literatura vedantină, filozofia germană, 
miresmele cronicilor, au altoit de bună seamă, poezia lui Eminescu. 
Dar altoiului poporan din Moldova şi cu deosebire a celui din Bihor, 
adus de Miron Pompiliu, i se datorește faptul că geniul lui Eminescu 
se confundă și confundă cu însăși geniul românesc. La 1883, între 
două, vârste, Eminescu putea „să plângă plânsul tuturora“, cum atât 
de nimerit spune versul lui Vlahuţă, pentrucă, la această dată, geniul 
său era una cu geniul colectiv al poporului. 

Menţionăm încă faptul că anul acesta, la Paris, profesorul Ludovic 
Barral dela Beiuș, un îndrăgostit de frumosul eminescian, a scos la 
iveală o traducere a poeziilor lui Eminescu în franțuzește, care se 
bucură de nu mai puţine elogii. Nu este locul ca să vorbim aci mai 
mult despre această traducere, dar trebue să spunem că traducătorul 
și opera lui Eminescu în limba franceză, a pornit tot din Bihor. 

Ni sa dat astfel ca din Bihorul care acum 50 de ani înfrunzia 
simțirea lui Eminescu, astăzi, un bihorean de-al nostru, să înfrun- 
zească, din nou, poezia moldoveanului Eminescu în franţuzeşte și pentru 
alte și depărtate primăveri decât cele ale noastre. 

Până astăzi datoria atât de bogată a lui Eminescu faţă de Bi- 
horul românesc nu s'a întors. Cel mai indicat la acest fel de întoar- 
cere ar fi d-l Cezar Petrescu. Într'adevăr, Cezar Petrescu, moldovean 
Și el, scrie romanul lui Eminescu. Credem că nu va uita acest crâmpeiu 
bogat din viața cu prăpăstii de inimă a lui Eminescu, prăpăstii pe 
care Bihorul şi Miron Pompiliu le-a netezit și liniștit. 

Altfel nici nu se poate întoarce și răsplăti astfel de merite. 


VICTOR CORDOȘ 
Beiuș, Iulie 1934. 


Lui Eminescu 


oi suntem morţii... și totuși ne'înfioară 
Adâncile oftări de poezie 

—— Pe care tu cu-o rară măestrie 

Le-ai deșteptat în noi odinioară. 


Noi suntem morți... dar geniul tău coboară 
Pe versuri dulci divină armonie, 

Trezește'n noi a ta filozofie 

Și renviem ca pentru'ntâia oară ! 


Ca tine nimeni nu ne-a cunoscut... 
Parfumului subtil de flori de tei 
Și înimelor calde de femei, 


O, nimeni să le cânte n'a știut ! 
Iți porți și azi iubirea pe alei, 
Visezi mereu... Noi suntem morți de mult!... 


GEORGE DUMA 
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Eminescu economisi 


răim o viaţă intensă, compusă dintr'o varie performanță a coti- 
dianului. Fiecare clipă nu ne mai aparţine ; lotul vremii se des- 
făşură cu noi, cu adeziunea noastră frenetică și trepidantă, dar 
în afară de viaţa noastră interioară. 

Participăm cu infrigurare la escamotările unei epoci turburi, in- 
consistente şi complicată cu toate conjucturile posibile, cari se rezolvă 
în anularea elaborării constructive. 

Toate fenomenele sociale converg astfel, într'un ritm apocaliptic, 
spre dizoluţiune. Dizoluţiune în domeniul social, dizoluţiune în domeniul 
economic, dizoluţiune în domeniul politic, dizoluțiune în domeniul 
cultural, şi în sfârșit dizoluţiune urbi et orbi. 

Procesul general pe care îl trăim, e starea revoluţionară a feno- 
menului internațional de așezare a omenirii pe noui baze, după marele 
zdruncin al războiului mondial. Și, fireşte, greutăţile ni se pare că se 
multiplică, atâta vreme cât nu se poate găsi diagnosticul sau funda- 
mentele necesare, raportate la postulatele unei tradiţii, cari au format 
în decurs de decenii, pârghia de rezistenţă a vieţii noastre româneşti. 

Dacă cercetăm cu atenţiune literatura naţională social-economică, 
așa modestă cum e, nicăieri nu vom găsi mai valabil evocate ca în 
articolele politice ale lui Eminescu, scrise cu aceeaşi magnifică intuiţie 
cu care a fost elaborată opera lui poetică, elementele de bază cari 
trebuie să stea la temelia statului nostru românesc. 

În rândurile ce urmează, ne vom ocupa pe scurt de o parte din 
aprehensiunile sale economice, asupra cărora poetul a stăruit cu un 
mare spirit de pătrundere. 

Paucescu îl înfățișează pe Eminescu ca pe un apostol al neamului, 


— apostol ale cărui idei de conservare ajunseseră pentru el o religie, 
caci lui se destăinuia tragica suferinţă. : 





„De la Nistru pân'la Tisa 
Tot românul plânsu-mi-s'a“, 
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Eminescu se socotea, prin urmare, ministrul acestei religii, — un 
ministru căruia se adresa plânsul întregului popor românesc. 

Fundamentele esenţiale ale unei bune organizări a statului, le 
cuprindea el în definițiunea a trei concepte: stabilitate, muncă, 
economie. 

Munca reprezintă legea lumei moderne, adevărata bogăţie a unui 
popor, ridicată la înălțimea unei dogme de etică socială. 

O naţiune din sânul căreia nu se ridică oameni de muncă, ci 
paraziți cari debitează îraze pe la răspântii, e o naţiune pe care o 
aşteaptă ruina și demoralizarea. Progresul așa dar, e condiţionat de 
dezvoltarea continuă a muncii fizice şi intelectuale. El numește teoria 
aceasta : „Teoria socială a compensaţiunii“, în baza căreia, pentru ca 
cineva să se bucure de viață în stat, trebuie să dea societății un 
echivalent de muncă. 

Problema muncii e privită de Eminescu, prin prizma a două idei 
conservatoare : pe de o parte, e de părere ca să se ocrotească elementele 
slabe ale populaţiunii românești, iar pe de alta preconizează proteguirea 
muncii naţionale. 

În câteva poezii ale sale, suferințele celor umili, celor cari muncesc 
din greu pentru o viaţă chinuită, își fac drum în sufletul său, şi cu 
toate ideile conservatoare de cari era animat, el se erijează totuşi 
intr'un cald apărător al lor, scoțând în evidenţă marea nedreptate a 
soartei care le-a fost hărăzită. 

in aceeaşi ordine de idei, Eminescu face un examen asupra muncii 
diferiților factori de producţie ai economiei naţionale, constatând lipsa 
de proporţie a rentabilităţii lor, care se soldează în menţinerea stării 
de sărăcie a statului. Astfel, pentru unul munca este mai productivă, 
iar pentru altul este mai puţin productivă. Iată cum împarte el clasele 
sociale, din punct de vedere al productivităţii muncii : 

Țăranul mare sau mic, — căci ţărani sunt și proprietarii mari şi 
cei mici — pune un fir de grâu în ogor şi scoate zece. Deci el mul- 
tiplică cu această cifră valoarea obiectului prin elaborarea muncii sale. 

Meseriașul ia o bucată de lemn, de piele, de metal, o supune 
muncii sale şi scoate obiecte cari au o înzecită, adesea o însutită va- 
loare decât aceea pe care o avea înainte. 

Negustorul caută din mii de piețe existente pe aceea unde pro- 
ductele naţionale se pot desface mai cu folos. Din miile de preţuri 
relative, el caută preţul absolut al obiectului într'un moment dat. Deci 
și el augmentează, — nu totdeauna fără pericol pentru alte clase, — 
valoarea producţiei naţionale. 

Și concluzia pe care o trage, este aceea că o ţară care „produce 
grâu, poate foarte bine trăi, dar niciodată nu-şi va putea îngădui luxul 
națiunilor industriale înaintate“. Prin urmare această ramură de pro- 
ducție a țării, trebuie să fie cât mai mult valorificată, iar clasa ţără- 


nească să se bucure de cea mai mare atenţiune din partea păturii 
diriguitoare. ? 

EI repeta continuu că începând cu școala primară și sfârșind cu 
universitățile, școalele noastre nu produc de cât funcţionari și prole- 
tari, cari primejduesc mersul societăţii bazat în esență pe muncă și 
pe producțiune naţională. De aceea, se ridica hotărât împotriva concu- 
renţei mărfurilor din afară, cerând în schimb proteguirea meseriilor 
autochtone, prin luarea de măsuri economice utile cari să asigure buna 
lor dezvoltare. 

Munca reprezenta pentru Eminescu un concept pe care a cons- 
truit o adavărată doctrină de naționalism real, propăşitor pentru ţară. 
Antidoturile muncii ca „lenea, minciuna, lipsa de rezistenţă faţă de 
ispita viciului“ şi altele, toate acestea se rezolvau în credința că, cons- 
tituiau un permanent pericol pentru ţară — pericol care nu ne venea, 
cum s'ar fi putut închipui, din partea celorlalte naţiuni conlocuitoare, 
ci numai din partea inerției noastre care dispreţueşte munca. 

Naționalismul lui, se elaborează desigur subt o formă mistică, 
— am putea spune — şi nu e prin urmare reacţionar sau exclusivist, 
când definește astfel problema complexă a existenţei statului nostru : 

„Chestiunea de căpetenie pentru istoria și continuitatea de dez- 
voltare a acestei ţări este ca elementul românesc să rămână cel de- 
terminant, ca el să dea tiparul acestei forme de stat, ca limba lui, 
înclinările lui oneste și generoase, bunul simţ, cu un cuvânt geniul 
lui, să rămână și pe viitor norma de dezvoltare a ţării și să pătrundă 
pururea această dezvoltare. Voim statul naţional, nu statul cosmopolit, 
nu America dunăreană. Voim ca stejarul stejari să producă, nu meri 
pădureţi“. 

Se ştie cum Gandhi din spirit de patriotism, a putut să se ridice 
și să lupte împotriva produselor Angliei. Ei bine, asemenea încercări 
au avut loc și la noi, iar atunci când Eminescu spune ca să între- 
buinţâăm numai produsele meseriașilor noștri și să apărăm munca a- 
cestor meseriași, nu este de cât un început de gandhism. 

Dar și în cursul istoriei noastre au fost începuturi de gandhism. 
Cronicarul moldovean Kogâlniceanu, povesteşte cum la 1764, Grigore 
Ghica, acel domn al Moldovei plin de minte, învăţat și a toate știutor, 
văzând că la Iași fiecare purta cumasuri scumpe şi blănuri, și-a făcut 
un rând de straie de postav românesc şi într'o zi, fără de veste, a ieşit 
îmbrăcat cu ele la divan. Oamenii Măriei Sale s'au rușinat, şi peste 
câteva zile au început să pună şi ei livadele de postav și giubele. Tot 
așa au facut şi boierii pământeni, şi în scurtă vreme s'a înlăturat acea 
cheltuială, nebunească cu hainele streine, cari ruinau pe toată lumea. 
Nu numai atât, dar ca să stăvilească luxul cu mărfuri importate din 


streinătate, același domnitor a înfiinţat şi o fabrică de postav la Chi- 
perești, unde Bahluiul se varsă în Jijia. 
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„Altă încercare de gandhism s'a făcut în 1781, când Constantin 
Moruzi Vodă, impreună cu mitropolitul Moldovei, cu patriarhul Ieru- 
salimului, Avramie, ce se afla atunci la Iași şi cu episcopul de Roman, 
Leon, au promulgat o carte legislativă în care, printre alte dispoziţiuni 
asupra luxului, mai cuprindea și blesteme adresate moldovenilor şi mol- 
dovencelor cari, în viitor, ar fi purtat stofe cusute cu aur și cu argint. 

Iată în puţine cuvinte, concepţiunea marelui nostru poet asupra 
muncii, pe care Carlyle o numea noblețea nepieritoare. In această dis- 
ciplină, trebuie dar să ne formăm vlăstarele ţinere ale generaţiunilor 
ce vin. E de ajuns de când plutim pe valurile apei, fără să știm portul 
unde trebuie să ancorăm. Să abandonăm depărtările şi să ne apropiem 
de țărm, unde strălucește o lumină, un far în noapte: mai multă 
muncă, mai mult optimism. Acesta a fost idealul lui Eminescu ! 


GR. L. TRANCU-IAȘI 


Lin bio-bibliograț al lui Eminescu 


naintea comisiunii premiilor Academiei Române din 1902, A. D. 

Xenopol cetea un raport cu privire la codicele de ședință al jude- 

=== cătorului de pace adnotat și comentat de Corneliu Botez. 
Raportul caracteriza astfel amintitul codice: 





„Un foarte bogat material juridic la îndemâna tocmai acelor persoane ce nu prea 
au o cultură juridică adâncă alcătuesște unul din meritele cele mai de seamă ale lucrării“. 


Au trecut tocmai 20 de ani. Corneliu Botez, pe atunci membru la 
tribunalul de Botoșani, a ajuns Consilier la Curtea de Casaţie. Codicele 
de ședință se numește acum: „Noul codice de şedinţă al judecătorului 
de ocol, adăogat și comentat“. Vechiul raportor a murit; locul său în 


Academie la ocupat Andrei Rădulescu, consilier la Curtea de Casaţie 
din Bucureşti. 


Noul academician și consilier la Curtea de Apel a făcut un ra- 
port calduros asupra sus zisului Noului codice. 


lar Academia Română a încoronat pe Corneliu Botez cu premiul 
Adamachi. 


.". 
“ 


+ 


Corneliu Botez a făcut un scurt popas în beletristică și unul — 
fericit — în istoriografia românească. 


Un an după ce şi-a ţinut teza tratând despre „Condiţiunea juridică 
a moștenitorilor neregulaţi“, el a scos un volum de versuri pe care şi 
la intitulat Poezii. 

Inchinarea câtre Maestru are următoarele distihuri cari par o 
reminiscență a studiilor dela facultatea juridică: 


Deci inainte, căci e-a noastră toată cuprinderea comorii 
A geniului său artistic si noi suntem mostenitorii 


Direcţiei de el deschisă. 


Viitor autor al atâtor importante studii, unele referitoare la reforma 
codului civil, altele lamurind obscurităţile codului („Dreptul şi socie- 
tatea“, „Caracterele luptei pentru drept şi secretul profesional“, „Lege 
asupra taxelor de timbru şi înregistrare“, „Icoana judecătorului de ocol 
vazută în lumina nouilor reforme“, „Magistratura — observaţiuni asupra 
legii de organizare judecătorească privitoare la poziţiunea personalului 
judecătoresc“, „Evoluţiunea dreptului în legislaţia germană în comparaţie 
cu cea română, și cu ideia de drept în general“) era firesc ca, în poezie, 
sa vorbească de Aceeaș lege, de Pravila vieţii şi de Pravila iubirii, în 
versuri de felul acesta: 

Toată pravila obștească e deșeartă și stângace, 
Vântu-amorului ne plimbă și cârmește cum îi place, 
Că cu ochi legaţi să fie, cum străbate prin mulțime 
Leagă inime smerite și le umple de mărime, 
Tinereţea o îndreaptă la limanul mântuirii, 
Pururea și-o stăpânește numai pravila iubirii. 

Și dela sine înţeles că unele bucăţi trebue să conţină pronunțarea 

unei osânde, cum bunăoară în „Raiul pierdut“: 
Voi din clipa ce călcarăți 
A mea vorbă și poruncă, 
Ca să nu mâncaţi din arbor 
Osândiţi veţi fi la muncă. 
Ş'are să vă bată vântul 
Nemiloaselor restriște 


Şi nimica n'o să poată 
Voia mea de-acum să miște. 


e 
% zf 


Versurile alcătuite de Corneliu Botez, sunt puternic influențate de 
Eminescu. Rimele maestrului: tâmple-împle, umăr-număr, alunec- 
întunec, braţă-față, înaltul-altul, rumeni-egumeni abundă în volumul 
și al acestui moştenitor al Marelui Repausat. Iar cele cari aparţin lui 
Corneliu Botez sunt şi ele — spre lauda discipolului — rime emines- 
ciene : nave-Scandinave, durerii-Siberii, portocalii-Italii, denii-vedenii !). 





1) Debutul lui Corneliu Botez în beletristică și in bio-bibliografie merită o deosebită 
luave-aminte. Şi-a început cariera scriitoricească la „România Literară“ a lui Ed. M. Ada- 
maki și este aproape singurul care întrucâtva a supravieţuit literaricește din zecile de 
scriitori dela acea publicaţie. Cine mai știe astăzi de Aurelia Giuriadis, Paul Stroescu, 
maior Demir Antonescu, C. Başturescu, I. Cornescu, Al. B. Martinian, Demetru Demetrescu, 
Aurel N. Goran, Radu Voilă, etc. etc., colaboratori, în versuri și proză ai „României Literare ? 

Acolo, în numărul din Mai 1889, Corneliu Botez, sub pseudonimul Carbo, a descris 
unul din cele mai nosţime exemple de înrâurirea pe care Eminescu a avut-o asupra inte- 
iectualității româneşti. Versuri întregi din „Luceafărul“ și din „O, rămâi“ s'au strecurat 
intr'un poem al lui Mircea Demetriade care nu numai că n'a fost admiratorul lui Eminescu, 
dar i-a tost de-a dreptul adversar, ca să nu zicem vrășmaș. Cel mai înverşunat din școala 
lui Macedonsky, el scrisese strofe pline de invective la adresa lui Eminescu. 4 

Sudălmile lapidare ale lui Mircea Demetriade au slujit — ori n'au slujit — la înăl- 
țarea unui soclu pentru monumentul Maestrului ? Un lucru e sigur. Pastișele lui Demetriade 
sunt un omagiu pe care subconştientul său, slobod de teorii și de inimiciţii „estetice“ îl 
aducea lui Eminescu. 


Imaginile lui Eminescu se găsesc convertite astfel: 


Merii sânului îi ese 
Din cămașa de percal 


Condiţionalele vestite ale lui Eminescu, iată-le înviorând o bucată 
a lui Corneliu Botez, în care dacă nu găsești ritmul poeziei „Şi dacă 


In numărul imediat următor al „României Literare“ (n-rul dublu din Iulie și August 
1909) Corneliu Botez a tipărit o întinsă şi destul de meticuloasă lucrare asupra lui Eminescu. 
Până acum nici un bibliograf n'a înregistrat-o. Bine-informatorul N. Zaharia n'a ştiut, nici 
el, de existenţa ei. E distribuită în 5 capitole: Scrisorile lui Eminescu, Poesiile-i de dra- 
goste, Tablouri, Filosofia lui, Limba, forma și gramatica lui Eminescu. , 

Aceste capitole sunt întovărășşite de un preludiu (încadrat în doliu — e scris îndată 
după moartea lui Eminescu) și de „O concluzie“. Urmează oda elegiacă închinată poetului 
de către ucenicul în meșteșugul versului, Corneliu Botez. 


» 
Li » 


Ucenicia și-a continuat-o la „Şcoala Nouă“ a lui Eugeniu Vaian, unde a dat de alţi 
începători într'ale poeziei : Cezar Vraja (G. Ibrăileanu) și Isabela Andrei (mai târziu: 
Isabela Sadoveanu). 

A avut — în acea revistă — unele încercări îndrăzneţe ; nu de înoire a vocabularului, 
dar cutezanţe morfologice. Cuvântului cale, bunăoară, a încercat să-i dea alt genețiv decâ: 
acela pe care ni-l prescriu gramaticile (căii): 


Dar de ce mi-a stat dujmană, 
Ca un stâlp în preajma calii, 
A fiinţei ei icoană 

Şi a sveltei sale talii? 


i lar pe liturgicul „Isaia dănţuește“ a izbutit printr'o laică întorsătură să-l prefacă 
intr'un adevărat dans: 


Să o vezi acum mireasă 
Şi în danţul — Isaie 

Pe stăpâna ta frumoasă 
Şi pe cap cu cununie? 


Un deceniu mai târziu el va incerca la Botoșani (in revistele Cugetarea şi Ateneul) 
să alterneze versuri, inchinate „unei dudui“ cu grave articole „despre ideia de drept in 
zei ideia de ordine universală“ și despre „evoluţiunea dreptului în legislaţiunea 
g p ză 

Ne-am cunoscut la Botoșani. Gravele procese ale Tribunalului de acolo și organizarea 
conferințelor la Ateneul local îi îngăduiau, totuși, din când în când o mică plimbare con- 
templativă în grădina Vârnav (astăzi grădina Eminescu). Ii plăcea atunci să reciteze frag- 
mente din poeziile Maestrului. Nu recita cu pathos, ci cu voce domoală, la fel cu acei 
mireni al săli cari „în glasul lor întunecaţ'“. strâng : 


Atâtea clopote ce plâng 
In noaptea cea de denii. 


Și dacă intimitatea cu tine făcea să-i dispară sfiloiunea (căci acest om al legilor era 
un timid) îţi încredința o taină: că mai serile versuri. Se credea într'adevâr un E reali al 
artei ? ŞI dacă nu unul din marii slujitori, măcar ceva ca: 


Un popă scund, cu barba 'n câţi 
In lungi mătănii rare 
Şi 'n antereu ţesut cu flori? 


Noi, din cercetarea intregei lui activităţi literare, il vedem pe urmele lui Emin 
20. 2 un cântăreț care „din când în când —al popei ison ţine". Şi ce contează câteva netu: 
false când credința face uneori să vibreze glasul și aprinde în ochi „o lume de vedenii'”. 
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ramuri bat în geam“, ai însă cadența distihurilor din Călin transformate 
în catrene: 


Dac'am pus oglinde două 
Una *'n fața celeilalte 

Cu lumini aprinse 'n mifloc, 
M'am ales cu truda 'ncalte. 


Sunt însă în volumul de poezii al lui Corneliu Botez, strofe mai 
mult decât onorabile. 

Unele merită să fie citate în manualele didactice (pentru cursul 
superior unde i sar putea spune tinerimii de ambe sexe o sumă de 
lucruri) — şi antologii pentru toate vârstele și toate esteticele. 

Transcriu pe sărite şi fără comentarii : 

Din Cântecul fetei bătrâne: 


„„Dacă "n zi de sărbătoare 

mă întinz și eu ]a horă, 

Cel din dreapta 'mi: este frate 
cea din stânpea 'mi este soră. 


Din Cântecul vădanei : 


Şi dacă am leșinat grămadă 
Cu 'ncetul m'a adus în fire 
Un tânăr palid cu ochi negri, 
Cu braţe moi, cu trup subţire. 
Când m'am văzut singură 'n urmă 
In casa mare și pustie, 
Intâi m'am dus drept la oglindă 
Şi mi-am pus mâna la bărbie. 
De răposatu 'n fericire 
Am îngrijit la timp prielnic, 
Şi dacă nu-l mai plâng și-acuma 
Tot i-am făcut câte-un pomelnic. 
„Eu tot am sărutat icoana, 
Să fie ţărna lui ușoară... 
Ca în repaosul lui veșnic 
Nici viermii, trupul lui să roază, 
Nici ochii văduvei mâhnite 
Să n'aibă parte să-i mai văză. 


In istoriografia română Corneliu Botez a adus prețioase contribuţii 
la cunoașterea vieţii şi la aflarea genezei unora din poeziile lui Eminescu. 
Admirabilul „Omagiu lui Eminescu cu prilejul a 20 ani dela moartea 
sa“ e — în cea mai mare parte — opera lui Corneliu Botez '). Studiul 


1) Lumea literară trebue să-i poarte recunoștință pentru chipul în care a ingrijit de 
apariția vastei lucrări „Omagiul lui Eminescu“ la care au colaborat ; A. D. Xenopol, Ioan 
Slavici, Calypso Corneliu Botez, Jean Bart, C. Calmuschi, George Orleanu, G. Forţu și 
Grigore Goilav ; şi 'n care s'a încorporat 0 bogată literatură referitoare la poet şi tran- 
scrisă din opera lui Gherea, Maiorescu, Caragiale, Vlahuţă, Sofia Nădejde, Gh. Panu, Ion 
Pâun-Pincio, Traian Demetrescu, Ilarie Chendi, Gr. Păucescu ş. a. 

Dar nu la simpla și inteligenta culegere şi coordonare a materialului pentru „Omagiu“ 
s'au mărginit iniţiativa și hărnicia lui redactoricească. Ci contribuţii dintre cele mai se- 
rioase — și, până atunci, în bună parte inedite — a adus și el însuși, prin acele date de 


„Viaţa poetului Mihail Eminescu“ — studiu care se intituleaza modest : 
note biografice — a înlăturat multe din erorile care se perpetuau în 
biografiile de până atunci cu privire la locul naşterii și la copilăria lui 
Eminescu. Celelalte cercetări: Busturile, Feţe călugărești în familia lui 
Eminescu, Icoane, cugetări și fapte din viața lui Eminescu, Compozi- 
țiunile muzicale ; aânotările la unele poezii, reconstituirea unor strofe 
pierdute, încercarea de bibliografie a operilor lui Eminescu : toate acestea. 
formează mai mult decât „un material de studiu adunat din isvoare 
sigure, indispensabile aceluia care, întemeindu-se pe aceste date... sar 
incumeta vreodată să facă biografia exactă și complectă a marelui poet. 

Nu ştiu de ce vreau să-mi închipui că fostul membru la tribunalul 
de Botoşani, trebue să fi scris cu o deosebită emoție următorul capitol : 
„Eminescu practicant la tribunalul judeţului Botoșani și slujbaș la comi- 
tetul permanent al aceluiaș judeţ. 


BARBU LĂZĂREANU 


biografie, distribuite m volum în urmâtoarele capitole: i itici 
3 pitole: Rolul biografiilor şi criticilor 
ri poetuiui, Data şi locul naşterii lui Eminescu, Copilăria, îiiaeseu pios la 
rea A Pa ul judeţului Botoşani şi siujbaş la comitetul permanent al aceluiaş judeţ, Poeţul 
i esvălueșşte studiile : ocupaţiunile lui ulterioare, Boala Poetului (cu subcapitolul: Emi- 
105 RR şi societatea botoşăneană). Fără să mai pomenim de faptul că Corneliu Boteza 
TI = ă Di mimiănate autegrgfele și portretele volumului comemorativ ; şi că n'a 
i aul a cestuia, prin aerui de bună-dispoziţie ce-i aduceau „icoanele“ din 
cestea din urmă, culese dela cei cari, vieţuind în j i 5 

ă, . preajma poetului, erau în 

8. dei E E il istoriograf oarecari referinţe asupra originalităților, pățaniilor ză. > me 
at perstițiunilor lui Eminescu — erau întovărășite de câteva incercari (cam riscate!) 
privitoare la geneza poeme! „Călin“ şi a poeziei „Fât-Frumos din tei“. | 
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Cele două bronzuri pontice 


i ne rămâne o datorie sacră de împlinit față cu memoria și cu 
cenușa genialului poet. Atunci când ţărmul Mării Negre, de la 
E gurile Dunărei și până la Ecrene, va fi puternic consolidat, cu 
populaţie românească, atunci când vom fi ajuns să ferecăm coasta 
vechiului Euxin în aur și în oțel — subt ciocanele forţei noastre co- 
merciale și militare — atunci, lângă țărmul mării, întrun parc de 
brazi, să ridicăm un grandios mauzoleu marelui poet ! 

Vom îndeplini astfel dorul lui cel din urmă. 

Vom așeza în hotarul țării și al limbei românești, pe ţărmul Mării 
Negre, ca pe un sfânt palladiu, amintirea și cenușa celui ce a cântat 
atât de dulce în limba românească și a iubit cu atâta foc poporul 
nostru !“. 

Cu aceste cuvinte de o rezonanță amplă, sfârșea scriitorul Gala 
Galaction în 1914, interesanta sa monografie asupra lui Eminescu, 
scrisă cu prilejul împlinirii a 25 de ani de la moartea poetului. Expri- 
mată sub impulsul ritmic și apologetic, a unei vieţi maxime și ego- 
centriste, această lirică, și sugestivă evocare aparţinea de acum patri- 
moniului de conștiință a naţiunii întregi, al cărei început de realizare 
urma să-și găsească sorginta care să alimenteze efluviile adânci ale 
simţimintelor colective. 

Pe malul Pontului, în vechiul Tomis, cu străfulgerări de iluminare 
apolinică, trebuia să ia ființă fapta de mustrare a întârzierii. Noi 
oamenii ce descedem din Eros, robi ai pasiunilor diverse cari „sunt în 
mod fatal legate de o mână de pământ“, ne măsurăm puterile noastre 
in fiecare clipă și însemnăm ceva, nu pentru aflarea numai a unui 
gând bun într'o zi de noroc, dar şi pentru perseverarea în izbânda 
de înfăptuire a lui. 


După 45 de ani de la moarte, integrat definitiv în Panteonul spi- 
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ritualitații românești, Eminescu turnat în bronzul nemuritor, intră în 
posesiunea dreptului de a sălășlui aici, la marginea mării și a lumii 
romane, în patria adoptivă a lui Ovidiu. 

Paradoxul întâmplării, nu e lipsit de semnificație. Pământul care 
ascunde iîntr'un sarcofag neidentificat sau nedescoperit încă, rămășițele 
unui mare poet liric al omenirei, e unul din leagănele cele mai vechi 
ale românismului, căci Dobrogea este cea mai veche provincie romană 
a ţărilor cari alcătuesc azi România. 

Aici, în ținutul Scytiei minor, unde mărturiile vremurilor celor 
mari stau risipite subt învelișul teluric, — în părțile acestea tracice Și 
sarmatice, celtice și getice, a fost cândva o înfloritoare viaţă romană, 
bogată și fericită. Aici, autenticitatea ginţii noastre este adeverită de 
mărturia vestigiilor nepieritoare. Zidiri vechi, monumente ca și toată 
eflorescența statuară a marmurei şi a granitului votiv, ne vorbesc 
peste tot locul de un trecut eroic și virtuos, ca și duritatea moleculară 
a pietrei. 

Poetului nostru cel mai mare, care iubea trecutul cu pasiune, 
idealizând eticul și etnicul românesc cu o putere de sinteză uimitoare, 
ce definea atât de lapidar solidarismul dintre generaţii: „Crepusculul 
unui trecut apus aruncă prin întunerecul secolelor razele lui cele mai 
jrumoase, și noi, agenţii unei lumi viitoare, nu suntem de cât refexul 
său“... nu i se cuvenea un loc de omagiere mai simbolic, de cât pă- 
mântul acesta sacru, purtător de glorie și de măreție străbună. 

Pe aici și-a purtat armatele împotriva sciților, Dariu cel neîn- 
îricat, — despre care și Eminescu amintește undeva — si tot astfel, 
Filip al II-lea Macedoneanul, căruia Atheas, regele scit, îi refuza ridi- 
carea unei statui, în onoarea lui Hercule: „dacă totuși statuia lui 
Hercule va fi ridicată la gurile Istrului fără voia mea, atunci o voi 
topi și din materialul ei voi face vârfuri ascuţite săgeţilor noastre“. 

Pe aici, în primii ani după Christos, s'au angajat sângeroase lupte 
între romani și geţi, conduse când de un Licinius Lucullus, când de 
un Lentulus sau Marc Licinius Crassus, până ce Dacia învinsă cu 
desăvârșire este transformată de Traian, în provincie romană. 

După aproape două milenii, paradoxul întâmplării, punând faţă 
in față două bronzuri, a dat naștere unei congruenţe ce se rezolvă în 
viața, fiecăruia dintre poeţi: unul, — tot atât de mare liric ca şi 
celalt — a fost un relegat al lui Caesar și renegat al Romei, pe când 
cel de al doilea, cu voia şi fără voia sa, a fost un trubadur pribeag, 
un relegat spiritual, — antinomic alcătuirii culturale și sociale a ţării. 

Pentru abaterea de la morala publică, prin scrierea operei: „Ars 
Amandi“ care a constituit un „crimen adjunctum'“ la crima pentru 
complicitatea de a fi înlesnit lui Decimus lunius Silanus săvârşirea 
„stuprum“-ului cu Iulia, fica lui August, Ovidiu socotit un „reus pu- 
blicus“ a tras consecinţele faptelor sale pretinse vinovate, trăindu-și 


surghiunul caesarian la Tomis, unde „pretutindeni răsună vocea Ge- 
tului şi spăimântătoarele lui strigăte“... 


„Omnia barbariae loca sunt, vocisque ferinae, 
„Omnia sunt Getici plena timore soni...“ 


şi-a trăit prin urmare, o parte din viață, pe malul Pontului, cu su- 
fletul frânt de durere și cu dorința vie de a se intoarce la Roma, 
— cetatea eternă şi universală a lumii, evocată cu un clasic lirism, 
mai ales când poetul compară călătoria sa pe mare, cu aceia a lui Ulise. 

Eminescu, din cauze cari au stat în afară de el, rezumându-se 
poate uneori în contingenţe de natură politică, iar alteori din cauze 
cari au stat în concepţiunile lui critice riguroase asupra civilizaţiei și 
culturii naţionale, a fost eliminat din marele for al vieţii sociale, pro- 
nunțându-se asupra sa o sentinţă de renegare din partea păturii con- 
ducătoare, acreditată în svonul opiniei publice și în blasfemiile po- 
lemice, cari infinit au avut valoare mai mare de cât atitudinea demnă 
și consequentă a celui incriminat. 

Situat în vâriul piramidei genialității naţionale, contimporanitatea 
nu l-a știut preţui, deși el a tras un drum nou în domeniul spiritua- 
litații românești. De aceea cât a trăit a fost un singuratic, un „strein 
în ţara lui“, relegat ca și Ovidiu la margine de pustiu a spiritului 
omenesc, fiind nevoit să tălmăcească în opera sa variată, toată drama 
unei vieți surprinsă în reliefurile ei esențiale și în brutalele ei sincope. 

Nota idealistă ca și cea pesimistă ce se degajă din opera ambilor 
poeţi, sunt circumscrise fiecăruia dintre ei, cauzelor cari li-au dat naştere. 

Idealismul eminescian se naște odată cu ascensiunile spirituale pe 
cari poetul le străbate subt impulsul dinamic al geniului și al influ- 
entelor lui Schopenhauer, Fichte și alţii, ajutat în aceste speculaţiuni 
și de idealismul kantian, conform căruia spaţiul și timpul sunt pure 
concepte ale subiectivităţii noastre, — concepte cari au fost definite de 
Eminescu în „Sărmanul Dionis“, prin imaginarea sistemului de me- 
tempsihosa pitagoreică, că omul are în el un şir de vieţi, cari călă- 
toresc în ființa altor oameni viitori și trecuţi. Câmpul de întindere 
insă al pesimismului său, e vast şi organic, grefat pe un scepticism 
social, doctrinizat, ce se află risipit pretutindeni în domeniile abordate 
de poet. Viața care e alcătuită din echilibruri nestabile, rezervându-i 
„multe dureri“, cuprinzătoare de tristeţi nedefinite, a adăogat şi ea 
suiletului său, o stare de spirit pesimistă, de disperare uneori, când 
poetul evoacă moartea sau trecerea în Nirvană. 

Scepticismul sau mai bine zis suferinţa poetului latin, rezidă 
mir o cauză concretă, determinată. Accentele sale de disperare isvorăsc 
cu amploare sensitivă şi se pot măsura în tot cuprinsul lor elegiac, 
a aa ati Eeimcee iizietea îi amărăctunea, in 

e poate spune prin urmare, că 


169 


el a fost un pesimist sau că a conceput drama vieţii lui din unghiul 
vreunui sistem filosofic. Amărăciunilor vieţii le-a dat o interpretare 
pozitivă, limitată, în jurul cauzei ce le-a produs, remediabile în măsura 
in care această cauză sar fi atenuat sau ar fi dispărut cu totul. Acea 
„Amor necis“, despre care poetul vorbeşte în opera sa, avea o sorgintă 
definită, spre deosebire de dragostea de moarte a poetului neo-lațin, 
care e rezultanta unor concluzii complexe, de concepte speculative și 
numai în al doilea rând, bazate și pe o intuiţie practică. 

Scopul vieții individule ajunge, în clipe de deznădejde, dacă nu e 
iluminat de o revelaţie spirituală nouă, spre pustiurile de neant ale 
evadării mântuitoare. Explicabil prin urmare, ca Ovidiu, care a trăit 
viața celui mai nemernic exil, să dorească întocmai ca Eminescu, 
trecerea in Nirvană, — adică să guste din lotus, — acea floare a uitării, 
care să-l transpună în lumea nefiinţei. 

Ovidiu era un produs al aristocrației vremii, ridicat în rang de 
vioiciunea talentului său, care ajuta cu versuri elegante, psalmodiate 
pe aripile prezentului, a dragostelor și iubirilor, la amuzarea unei so- 
cietați rafinate. 

Optimismul său se opunea romanticismului reformator al lui 
August, care își găsea resurse în modelele unei vieţi interioare a tre- 
cutului și de aceea el nu putea fi un laudator temporis acti. Şi ca 
urmare, nu concepea în lirica sa, ca vremurile trecute să-i servească 
drept element de inspiraţie, contrariu de ceea ce se petrecea la Emi- 
nescu, care, de exemplu, mărturisea cândva lui Panu, spunând că în 
lumea aceasta nu e altceva mai interesant de cât istoria neamului 
nostru. „Să laude alţii — zicea Ovidiu — vremurile de altădată, eu mă 
fericesc că m'am născut în vremea de azi“. 

Aceasta nu însemnează că poetul nu a stimat poezia şi pe ante- 
cesori, tot așa ca și pe contimporani. I-a cinstit se înţelege cu omagiul 
său, dar nu le-a făcut niciodată darul asemănător elogiului pe care îl 
acorda Eminescu înaintaşilor săi, cari au făurit „limba veche şi nţe- 
leaptă“, ce „făceau valul să cânte și puneau steaua să sboare“, în 
opoziție cu acea „horror vacui“, pe care i-o inspira uşurătatea spiri- 
tuală a scriitorilor din vremea sa. 

O altă deosebire fundamentală între cei doui mari poeţi, întâlnim 
în chipul cum fiecare și-a formulat conceptul erotic, raportat la ele- 
mentul circumstanţial, apocrif al vieţii sau la elementul ei idealist. 

Ovidiu în opera sa a compus imnuri și elegii cu acest caracter, 
dar singur făcea confesiunea că acestea nu isvorau dintr'un sentiment 
sincer: „el falso movi pectus amore meum'“ aparţinându-i doar în 
măsura în care a voit să înfăţișeze știința în arta de a iubi. [ 

Astfel, de un ideal propriu zis al iubirii nu-l putea face părtaş. 
Inspirațiunea sa nu a avut ca substrat o emotivitate proprie, o sen- 
sibilitate aparte care să fi sălășluit undeva, într'o cută ascunsă a spi- 


ritului, ci elaborarea ferventă în domeniul plat al lirismului său, se 
datorește într'o bună parte încurajării și adulațiunii prietenilor, cu- 
noscuţilor și predilecţiunii unei epoce lascive. 

Această versificațiune poetică e lipsită prin urmare, de pecetia 
originalității, e îndoioasă, e apocrifă. Sentimentalismul său nu a putut 
cuprinde acea efuziune a creiaţiei pure, a ascensiunii estetice. 

La Eminescu, problema își are cu totul altă deslegare. Complexi- 
tatea talentului său, l-a multiplicat în toate domeniile poeziei și nu 
se putea ca sensibilitatea sa afectivă să nu-i ilumineze gândurile și 
să nu-l facă să intrevadă pe aripile celui mai original lirism, un ideal 
erotic, de inălțare a omului prin iubire, sublimând acest sentiment 
cu o emotivitate candidă. 

Firește însă că acest idealism a suferit cu vremea, în contact cu 
realităţile vieţii, corectivele fatale, dar ceea ce e esenţial de a fi reţinut 
din toate stările tranzitorii prin cari au trecut simţimintele sale 
erotice — pe deasupra concluziunilor parțiale cari mai pot fi trase — 
e faptul că Eminescu a iubit femeia cu pasiune sinceră şi i-a cântat 
farmecele cu toată intensitatea lirică. 

Pentru cel care a luat viața în adâncul înţeles al ei și a încercat 
so transforme odată cu gândurile lui, într'o rază de vecinicie, moartea 
e o ipoteză absurdă și antinomică vieţii, al cărei sens e dinamic, nu 
static şi inert ca repaosul din moarte. De aceea viața se naşte cu tot 
ce o animă, iar conceptul pur o reconstitue şi dincolo de barierile 
negre. Aparţinem vieții pentru a sfârși ca să trăim în nemurire. Din 
imposibilitatea logică a morţii, Platon a tras ipoteza sufletului nemuritor. 

Ovidiu ar părea că oferă crezământ nemuririi, dar nu voeşte „ca 
spiritul său de roman să plutească printre umbre sarmate“. Din cu- 
prinsul altor versuri însă, el înclină spre convingerea că odată cu 
moartea, totul ia sfârșit. De altfel, numai în acest chip se poate in- 
terpreta, cuvintele pe cari le adresa celui mai bun prieten al său,— lui 
Cotta Maximus: „Nu vreau să-mi pierd vremea cât sunt în viață. In 
groapă voi fi mort“. Nenumărate sunt dovezile epigrafice găsite chiar 
Și la Tomis, cari să coroboreze dubla ipoteză, că o parte din popula- 
țiunea ce trăia prin părţile noastre, credea în nemurirea sufletului, 
pe când o altă parte nu credea. 

Eminescu, din punctul acesta de vedere, depăşeşte pe Ovidiu, căci 
in tot cupriusul „Sărmanului Dionis“, el se declară un adept al con- 
ceptului pitagoreic : 


„»Tu Ştii — grăia umbra sa, lui Dan — ştii bine, că sufletul tău din începutul lumi 

Şi Dani Aia a făcut lunga călătorie prin mii de corpuri, din cari azi n'a iesi rel că 
ăi aa l A: că n o știe, pentru că, de câte ori s'a întâmplat din nou, ce atâtea ori a 
Ei apa fără gust și uitătoare a Letei: şi nimeni nu l-a însoţit în uitata lui călătorie 
e cât eu — umbra corpurilor în care a trăiţ el, umbra ta cu fiecare ducere la mormânt 
cu fiecare naştere am stat lângă ele, am stat la leagănul, voi sta la mormântul tău“. 


După Ovidiu, nemurirea e o realitate mai puțin metafizică, aici 
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pe pământ. Oamenii mari, oamenii aleși, îşi vor prelungi amintirea 
după moarte, cu aceeași trăinicie ca și perenitatea bronzului, prin 
ceea ce au reușit să creieze în viață. Faptele glorioase, ascensiunile 
spirituale și tot ceea ce depășește viaţa materială care durează numai 
o clipă din eternitate, le dau dreptul să se bucure de „nomen“ şi 
honor“, — de nume și faimă. 

Rătăcind pe țărmuri streine, cu sufletul zdrobit de disperare amară, 
Ovidiu se va fi gândit totuși și la faima din urmă, posedând intuiţia 
propriei sale deveniri printre oamenii Pontului și ai lumii romane. 

Unde sunt astazi, strigătele Geţilor și ropotul calului bistonian ? 
Unde sunt meterezurile și legiunile latine? Unde sunt mormintele şi 
civitatea romană ? Unde sunt mâniile lui August și decretele proserișilor ? 

După două milenii au amuţit toate, în infinitul parcurs. Doar 
piatra funerară și bronzul înegrit ne mai aduc un testimoniu. 

Pe malul Pontului Euxin, în vechiul Tomis miletan, bronzurile 
celor doui poeţi vor înfățișa totuşi omenirii, vremurile cele mari cari 
au trecut pe aici, și vor adeveri în întregime autenticitatea geniului 
latin, care stă de vigilă la marginea lumii romane. 


VALERIAN PETRESCU 


Salut ție Spirit luminos 


Fiecare linie a versurilor și poeziei sale, e un juvaer. 

Poveștile sale, îmbrăcate cu măestrie în veștmântul cutărei epoce sau cutărei 
=== basm sunt toate probleme tundamentale ale însăși existenței omenești, cari vor ră- 
mânea, veșnic actuale, iluminate de un puternic și original intelect, cu idei ce nu se poate 
să nu-ţi oprească atenţiunea. 

Obsedanta melodie a încântătoarelor lui versuri, magicile imagini ce răsar din miiutea 
sa prolifică, ne rămân pentru îndelungată vreme în memorie. 

El ne poate provoca, emoţiunile cele mai puternice. 

in eteralele cadenţe ale cântului său, sub clarul luminei de lună, în pădurile tăcute 
ce toate par a fi ale sale, o notă totdeauna dureroasă, un murmur totdeauna plângător, 
îti mișcă sufletul până în adâncurile sale. 

Ușor, fără nicio sforțare ca o mângâere, se desfăşoară povestea sa, în mijlocul pă- 
durei ce-i e atât de dragă. 

Lângă prinți, ce se strâng din cele patru colțuri ale lumei, apare și mucalitul Pe- 
pelea, şi soarele și luna, drept cavaleri, și domnișoare de onoare, și gâsgănii ce trec un 
pod țesut din pânză de păianjen, spre a-și serba mica lor nuntă alături de cea impă- 
rătească. 

„__ Intrun șir de neintrecute imagini, el ne desvălue idilica poveste de dragoste a tâ- 
nărului Dionis. Iată-l splendid de frumos, în melancolia sa, stând cufundat în cetirea unei 
vechi cărți de magie, și pe când lumânarea lăcrămează alături de el, o garoafă răspân- 
dește parfumul. 

Ca și calugărul Dan, prin întunericul serii ce tot mai mult se îndesește, el străbate 
cu paşi grăbiţi vechea cetate medievală; în străzile ei strimte, bătrânii stau la sfadă în 
pridvoare, gălbenele de culoarea aurului se răsfaţă pe praguri de ferestre, iar fete cu 
obrajii imbujoraţi, privesc printre grilaje. Gutui, cireși şi aluni cu frunziș bogat, atârnă 
peste ziduri. Ici și colo un tânăr ostaş trece ţinând garda săbiei în mână, un cioban, se 
strecoară printro singură livadă, îndreptându-se spre o ferestră tăcută, unde o umbră 
uşoară se înclină la imbrăţişarea sa. 

Dan sboară prin lună cu Marioara sa, mlădios ca un crin, frumos ca o lacrimă de aur. 

_Din nemărginirea bucuriei sale, el privește spre pământul torturat, un biet atom în 

nemarginirea universului bătut de valurile sale. 
i In majestoasa grandoare a unei neîntrecute alegorii, Arald, tânărul războinic barbar 
impreună cu regina sa danubiană, deapănă eternul conflict al dragostei și al morţei. Din 
somnul său secular, bătrânul preot al zeilor păgâni, cu picioarele inţepenite de vreme în 
piatra, muntelui, cu sprincenele crescute până la brâu, cu barba până la pământ, se tre- 
zește la strigâtul durerii lor. 


Mormântul! se deschide, mireasa moartă surâde, strângând pe Arald la pieptu-i în- 
ghețat, punându-i pe buze sărutul morţei. 
Trecând barierile morţei, cei doi îndrăgostiţi nu mai fac decât unul singur. Subt 


cerul nopţii, fantoma lor străbate mări și ţări, neturburaţi în bucuria lor, până ce pri- 
mele raze ale aurorei, îi găsește din nou în mormânt. 


O|- lui Eminescu, aparţin tuturor timpurilor. 
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Zadarnic strigă bătrânul preot nici să oprească soarele a nu mai răsări. Munteie 
se redeschide pentru a primi pe cei doi îndrăgostiți pietrificaţi ; întreaga natură cânţă 
imnul lor funebru. 

Şi astfel, rând pe rând, imagini după imagini, ne captivează gândurile încântate de 
majestatea cântecului său. 

Unde în întreaga literatură, vom găsi ceva asemănător, magnificului poem epic, Im- 
pârat și Proletar ? 

Cu o preciziune de document și totuși cu melodia adevăratei poezii, el ne înfăţi- 
şează într'o tavernă un grup de tineri fără cămin, blestemându-şi soarta, dând liber curs 
tristei lor plângeri, răspândită în toată lumea subt mit și mii de forme, pe care geniul 
poetului o cristalizează într'o quintesenţă a tuturor durerilor, urilor și aspirațiunilor celor 
mai fervente, ale nefericitei clase muncitorești. 

Ei nu strigă numai în contra înfometatei sărăcii, ci şi contra sătulei bogății, a ne- 
sățioasei lăcomii și a neiîmblânzitei tiranii, aţâţaţi de lingușiri ca și de cel mai atroce rău 
ce afectează omenirea — măcinată în nenorocita ei sărăcie de boale și în mândrele ei nă- 
zuinți nebunești, de răsboaie — ignoranţa. 

Pe om îl acuză, pe el care stăpâneşte tot acest glob, capabil să supue elementele 
naturii pentru satisfacerea nevoiior lui, dar incapabil să salveze din nevoi, pe milioanele 
de semeni ai sâi. 

Amar e protestul lor, mișcător strigătul lor arzător după indepărtatul vis al para- 
disului terestru, despre care legendele le şoptesc captivante speranţe, turburându-le gân- 
durile cu înșelătoare minciuni. 

Dela acești nefericiţi tineri, imaginaţia poetului trece la secolul al 18-lea. Franța e 
in revoluţie. Parisul aprins de focul conflagrației, legiunile proletarilor pe baricade, fe- 
meile din popor purtând în ochi o adâncă disperare, uitând blândeţea lor de mame, dând 
cu nepăsare muniţiuni oamenilor,—o epocă pe patul de moarte, cu Parisul drept mormânt. 

Dela, poporul obijduit, el trece la despotismul detronat. 

Impăratul Franţei stă singur pe marginea râpei, privind melancolic la marea scăl- 
dată de razele lunei și la pânzele fantomatece ale corăbiilor, ascultând murmurul mulți- 
milor pieritoare de foame, străbătând grosolan prin pompa și distracţiile curților. 

Şi deodată, în formele capricioase ale nevoilor, el vede pe regele Lear, bătrânul cu 
spiritul rătăcit, simbol al puterii depuse în favoarea neputinței și desesperării. 

ŞI astfel, nivelându-i, reflectează la straniul destin al omului și la cea mai adâncă 
cerință a vieţii, şi declarând imaginea vieţii nesoluţionată, ne prezintă totuși propria sa 
părere ; Esenţa vieţii este lupta pentru mai bine. 

Această tendinţă este semănată cu profunziune în orice sămânță, în orice celulă; 
pomul caută perfecțiunea prin nenumăratele lui flori, cu toate că mai înainte de a rodi, 
cea mai mare parte a lor vor cădea. 

In orice piept, arde aceeași nestinsă dorinţă ; în fiecare gând, aceeași neliniștitoare 
intrebare : de unde venim și pentru ce ? Incotro mergem ? Insuși atomul tinde spre infinit. 
ŞI viaţa își continuă cursul, dând naștere neincetat la noi forme, și totuși totdeauna aceleași. 

Clasificat printre pesimiștii timpului său, Eminescu face totuşi parte dintre marii 
optimişti. El pare numai că se apropie de desesperare, dar dorește ridicarea omului și speră 
in ea cu o ferventă credinţă. E! priveşte la parada, vieţii, fără prejudecăţi de clasă, de rasă 
sau credință ; gândul său e iluminat de o profundă cunoaștere a inimilor omenești, a 
durerilor și bucuriilor lor, a temerilor și speranțelor lor; el e mărit de sentimentul acelei 
mari solidarităţi şi de interesul pentru munca și destinul omenirei, neglijând orice e fără 
importanță. 

i N salutăm ca pe un filosof al timpului său, rămas totuşi şi astăzi printre cei 
moderni, un îndrăgostit al propriului său popor şi cel mai de seamă interpret al său, un 
cetățean al omenirei. 
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